本章中，我们将发现亚伯拉罕·林肯如何预见自己的死亡，学习如何控制梦境，并深度探究不可思议的睡眠科学世界。
20世纪60年代，南威尔士一个小镇艾伯凡镇的附近建成了一座优质煤矿，产量很高，养活了附近很多居民。开采煤矿所产生的废弃物，尽管已经有一部分被埋到了地下，但大量的废弃物仍然堆积如山，包围了艾伯凡小镇。1966年10月的一场大雨，把小镇洗刷了一遍，结局显而易见，雨水不但渗透进了山体下的砂岩，还流进了几个隐秘的泉眼。谁也没有意识到，废弃物因此发生了变化，逐渐变成了可以流动的泥浆。
10月21日上午9点刚过，山体一侧垮塌，50万吨泥石流迅速冲向艾伯凡小镇，几乎全部倾泻到镇上，学校顷刻间被厚达10米的泥浆吞噬了，十多间教室被掩埋！山体滑坡发生时，学生们刚唱完《事事光明美丽》的圣歌从礼堂回到教室。家长和警方迅速赶到被掩埋的学校，疯了似的挖开废墟，约一个小时后，挖出了少数生还者，可之后再也没有幸存者出现。这场悲剧共造成了139名学生和5名教师死亡。
山体滑坡后的第二天，精神病学家约翰·巴克考察了艾伯凡小镇，巴克向来对灵异现象感兴趣，他想知道在这样一场惨痛的悲剧发生之前，人们有没有预感。为此，他通过《标准晚报》（Evening Standard）请那些对艾伯凡小镇灾难有预感的人和他联系。随后，约翰·巴克收到了来自英格兰和威尔士的60多封函件，其中半数人说自己在梦中预见过这场灾难的发生。
其中一对夫妇的经历让人印象深刻，他们10岁的孩子在这场灾难中丧命。事情发生的前一天，有个小女孩对他们提起她做了一个梦，梦见自己想上学，但是“学校没有了，黑乎乎的东西把学校给掩埋了”。还有一个例子，巴恩斯特布尔一位54岁的女士说，灾难发生的前夜她做了一个梦，梦见一群孩子被困在长方形的房间里，房间的尽头被几根木栅栏挡住了去路，孩子们往栅栏上爬，想翻过栅栏。女士被这个梦给吓坏了，还给自己的儿子和儿媳打电话，说一定要照顾好两个小孙女。另外，一位来自斯德卡普的女士说，山体滑坡前一个星期，她梦见一群孩子因煤矿崩塌被掩埋；一位伦敦的女士说灾难发生前的两个月她做了一个梦，梦见了山腰上的一所学校、一场雪崩和丧命的孩子们。
在巴克的努力下，1966年英国设立了预感局，巴克任局长。预感局请公众把他们的预感向预感局报告，希望以此对有可能发生的悲剧做出预警。但是巴克未能如愿，尽管预感局收到的预感信息多达上千条，但其中大部分来自六个人。而最为诡异的一条预言信息来自一位夜间接线员，此人名叫阿兰·汉彻，44岁。据称，他对预言空难和其他重大事件特别在行，但是当1967年他与预感局联系时，给出的却是关于具体某个人的预感，这个人就是预感局局长约翰·巴克。他们的谈话可以算是心理学史上非常艰难的一次对谈，因为汉彻告诉巴克，他预感到巴克死期将至。汉彻的预言被证实非常准确，巴克次年突然去世，时年44岁。具有讽刺意味的是，巴克在死前写了《惊吓致死》（Scared to Death）一书。书中他写道：听到对自己死期的预言后，最有可能受到打击的，恐怕要算自己身体的免疫系统了，自己的免疫力很快下降，最终可能真的会导致死亡。
遇见自己梦境中发生过的事情是很常见的，有这样经历的不乏其人。最近的调查研究表明，大约有三分之一的人在生活中的某一个时刻会遇见梦中的场景。关于这种情形，有文献记载的历史事件也很多。例如《圣经》记载，古埃及法老梦见七头瘦母牛从河水中走出来吃掉七头肥母牛，约瑟则将这个梦理解为连续七个丰年被七个荒年取代的预兆；古罗马政治家、哲学家西塞罗曾经梦见“一位貌似贵族的年轻人让金链条自天而降”，西塞罗第二天在国会山见到奥克塔维厄斯，发现他就是自己梦里见过的年轻人，奥克塔维厄斯后来继承了恺撒的帝位，统治罗马帝国；说到近代的话，有报道说亚伯拉罕·林肯在遇刺身亡前曾经做过与暗杀有关的梦；马克·吐温也有过类似的梦境记载，他曾经梦到他的一个兄弟躺在棺材里，而这位兄弟两个星期后真的不幸身亡了；查尔斯·狄更斯曾梦见一位穿着红衣的女士，自称纳皮尔小姐，后来，他真的认识了一位叫纳皮尔的小姐，真的身着红色披肩。
如何解释这些不寻常的事件呢？人们能否有幸一瞥未来？人类的心灵能否跨越时间的壁垒？有没有可能预知明天？
从梦境预测未来
纵观历史，以上问题着实让世界级的伟大思想家头疼不已。公元前350年，古希腊哲学家亚里士多德有“梦境预言论”，其陈述的观点既简明又怪异。亚里士多德认为，只有上帝才能给人托梦。可他发现，那些报告梦境的人往往不是贵族，而是普通大众。因为相信上帝不可能把他的智慧分给普通大众，所以亚里士多德得出结论，人们的梦境和现实一致只是一种巧合。这个观点很有意思，尽管可能被现代科学家和巴恩斯特布尔的女士反驳。两千多年后，梦境能够预测未来的神秘感依旧存在，直到上个世纪，科学家和研究人员才解开这个谜团。
在继续往下看之前，你要不要给自己泡一杯热咖啡，然后再钻到被窝里呢？我们即将进入一个奇特的世界——睡眠科学。
在开始之前，让我们先来快速做一个记忆测试，请看看下边的词语，尽量都记下来。
台灯 岩石 苹果 蠕虫 时钟
婴儿 马匹 宝剑 飞鸟 书桌
记好了吗？谢谢配合，我们稍后再回到这个测试。
在第五章我们曾经谈到尤金·阿瑟林斯基对于睡眠现象的研究，开拓了新的梦境科学研究。阿瑟林斯基认为，把进入REM睡眠状态的人叫醒，一般就能听到这个人报告自己做了一个梦。他的研究持续了数十年。通常，他都是邀请实验参与者到他的专用睡眠实验室过夜，当这个人在睡觉中出现REM状态后，研究人员立刻把他叫醒，然后让其描述刚发生的梦境。这项研究发现了不少关于做梦的秘密，比如，所有人的梦中都会有颜色，生来失明的盲人“看”不到自己的梦境，但是在梦中味觉、嗅觉、听觉的感受相对强烈。尽管某些梦境光怪陆离、异乎寻常，但是很多也都涉及日常家庭琐事，比如说，清洗餐具、填写税单、用吸尘器搞卫生等。潜入他人梦境的方法很简单，某人做梦的时候低声播放音乐，把光线照射在做梦者的脸上或是向其喷水，这些刺激便很有可能进入做梦者的梦境，与梦境合而为一。更为重要的一点是，人们做的梦比自己意识到的要多出很多。
研究人员还发现，人们每晚上会做四次梦，平均90分钟一次，每次持续时间大约20分钟，每天清晨醒来后会忘掉大多数梦境，只留下一点轻微模糊的印象。但是也有例外，如果做梦的时候被叫醒，比如，被清晨的闹钟叫醒或是夜里睡眠的时候受到干扰，梦境就会给你留下相对深刻的印象，你可能会记得梦的梗概，或是梦中某些特别的场景，除非真的是很惊人的梦，不然你一般都会很快忘记。然而，有一个特别的环境设定，可以大大提高你记住梦境的概率。
好，现在让我们回到之前那个记忆力测试。现在请你试试看，能不能回忆起这十个词语。下边有五个相关的词，希望能给你一点儿提示。
光线 水果 时间 跳跃 翅膀
请拿出一张纸，将你能回忆起的词语写在上面。请不要往前翻看答案，除非你已经尽力了。
怎么样，你记住了几个？我估计你最有可能记住的词语是“台灯”“苹果”“时钟”“马匹”和“飞鸟”，想知道为什么吗？理由很简单，因为刚刚你看到的相关词里有“光线”“水果”“时间”“跳跃”“翅膀”，它们起到了提示作用。这个测试并不是说明你的记性差，而是这些词潜入了你的下意识里，只要有稍许的线索，你就能回忆起。同样的原理也适用于你的梦境。在你醒着的时候，发生的某件事很有可能会作为线索让你想起自己的梦境。为了探寻这个效应和梦境预言的关系，让我们想象连续三个晚上做了不同的梦。
第一天，要求累了一天之后上床休息，闭上双眼，渐渐失去知觉，整个夜晚你会完成睡眠的各个阶段，做若干个梦。7点10分的时候，你的大脑开始活动频繁，给你带来一个纯属虚构的梦境情节。在接下来的20分钟里，你会发现自己在参观一家冰激凌工厂，突然掉进草莓冰激凌中，你试图吃出一条路来，可恰恰在吃到没有什么可吃的时候，闹钟响了，当你醒来的时候，脑子里残留下来的印象是工厂和草莓冰激凌。
第二天和前一天一样，你上床就寝，进入梦乡，做若干个梦。凌晨2点做了一个噩梦，梦到自己沿着乡间小路开着车。突然摇滚明星埃里克·查格斯出现了，他跳进车子的前座，你和明星你一言我一语，轻松交谈。突然马路上跳出一只紫色大青蛙，为了躲避青蛙，你急转方向盘，偏离道路后撞上一棵树。然而，你的猫今夜有些不安分，它跳上床把你从梦中叫醒，记忆中恍惚残留着埃里克·查格斯、紫色大青蛙、路灯电线杆和没有到来的死亡。
第三天晚上入睡后，凌晨4点，你做了一个很痛苦的梦，有点儿超现实，情节是你被迫为电影《查理和巧克力工厂》（Charlie and the Chocolate Factory）里的小矮人角色试镜。试镜非常成功，可之后你发现演出时的橙色化妆品和绿色染发剂都是永久性的，无法从身上抹掉。这时你突然从梦中惊醒，情绪紧张，仍然记得试镜的情形，接着你花了20分钟试图弄明白这个梦有什么象征意义。你很快又睡着了，接着享受剩余的睡眠。
可早上醒来打开收音机，新闻让你大吃一惊——埃里克·查格斯昨天下午死于车祸！
据报道，查格斯在市内驾车时为了躲避另外一辆突然逆行的车，与电线杆相撞。就像“时间”和“跳跃”两个词帮你想起“时钟”和“马匹”这两个词一样，这则新闻报道在这里也起到了触发器的作用，关于车祸的梦境一下子就回到了你的脑海。与此同时，冰激凌工厂的梦和为电影试镜的梦就逐渐被遗忘了。就这样，当梦境中的场景和现实世界有了联系，你就会逐渐相信自己有了预言未来的能力。
至此，事情还没有完，因为一旦你开始相信自己的梦能够预测未来，那么你大脑中某个“唯恐事情不够灵异神奇”的部分就会运作起来。你会想到，因为梦本来就是超现实的东西，所以允许有部分情节和现实不相符，甚至可以扭曲变形。比如，在现实中，埃里克·查格斯驾车穿越的不是乡间公路，也没有撞到树上，车祸与紫色大青蛙无关。可你的大脑会立刻想到，现实中的城区公路和梦中的乡间公路相似，现实中的路灯电线杆和梦中的树木相似。至于紫色的大青蛙，它可能是逆向掉头车辆的象征，也有可能是查格斯由于吸食毒品产生了错觉，把迎面开来的汽车当成了紫色大青蛙，又或者查格斯的车的仪表板上画了个紫色吉祥物，要不然就是路边广告牌上正好有个很大的紫色青蛙，或者查格斯的下张专辑封面上有青蛙图案，查格斯事发时穿的是紫色衬衫，等等。你看，如果相信自己的梦和刚刚车祸身亡的查格斯先生有某种超自然的关联，只要是想象力不太坏，你都可以找到种种解释。
到目前为止，我们一直都把注意力放在关于查格斯的那个梦境上，理由是恰好几天后发生了和梦境雷同的事件。但是，我们还可以假设你第二天早上没有听到收音机里报道查格斯遇难的事情；相反，你遇到了与冰激凌有关的事情。在超市里，你恰巧品尝了草莓冰激凌样品，非常好吃。这时情况又会怎样？这时你可能会全然遗忘有关查格斯和试镜的梦，转而和家人、朋友大谈梦到草莓冰激凌就吃到了草莓冰激凌。我们还可以想象一下，几天后你就职的公司提拔了你，而你的新岗位需要穿着耀眼花哨的服装。这样，关于查格斯和冰激凌的两个梦境就会退出你的记忆，为电影试镜的梦反而在脑海里清晰了起来。
总之，你可能做了很多很多的梦，也遇到了很多很多事。做的梦大部分都和遇到的事情无关，所以遗忘得非常快。但是，一旦某一件事与梦境相关联了，或者说你梦中的事在现实中发生了，你就会很快记起这个梦来，而且还会说服自己这个梦预测了未来。事实上，这一切都不过是概率问题，纯属巧合。
这个理论可以归纳为，依稀记得的梦有很多，只有当梦境和未来某件事重合时，你才会想起。这样的归纳有助于解梦。大多数预言都和厄运相关，人们往往会声称预见暗杀首脑、战争、参加密友的葬礼、飞机坠落等相关场景，很少有人预见某人在婚礼上喜不自胜，或是由于工作升迁高兴得不得了。睡眠科学家发现，大约80%的梦境都远离甜蜜，相反这80%都集中到了负面事件。正因如此，坏消息触发梦境记忆的可能性要比好消息大很多，这也就是为什么许多梦境预言的都是死亡或灾难。
在本章的开头，我描述心理学家约翰·巴克和艾伯凡灾难的事件，根据巴克的调查，有60个人声称预言了那场灾难。那么我们对梦境和记忆的研究，是否能改变这些人的观点呢？巴克研究的案例中，有36个预言者在灾难发生前没有证据可以证明自己做了相关的梦。这些人在听说艾伯凡灾难之前，一定还做过其他梦，不过，他们只向巴克提起他们觉得能和艾伯凡灾难挂起钩来的梦，而且由于缺乏梦境发生时的记录，他们可以随意扭曲篡改自己的梦境，直到和灾难事件有了牵强附会的关联。比如，黑色代表煤，房间代表教室，垮塌的山体则成了威尔士峡谷。
当然，那些相信超自然事件的人可能会争辩说，有些人在相关联的未来事件发生之前，就已经和朋友、家人诉说了这个梦，或者在日记中记录了下来，难道这些不算是预言的证据吗？那么这种情况又该如何解释呢？要想得到答案，我们有必要进一步深入睡眠科学。