美弥子的行动成为解不开的谜，没有想到她的消息就这样中断，但打来的电话全部是别人。
晋吉累了，芝村的游艇已经回到油壶，人也已上岸才对。假使美弥子去接他，也许此刻他们正一块儿在吃饭。最后的期待是美弥子趁芝村不在时，偷偷打电话来。晋吉一直等待着没有指望的事，直到傍晚五点。
再待在家里太痛苦了，管家因为晋吉说不吃晚饭，所以六点前就回去了。
晋吉打开晚报，但没有心情阅读那小小的铅字，心有不安，报纸的铅字即成为眼睛的负担，看起来忧郁。只有广告的大字才映入眼中。那是电影片名“消失”已经进入第四周的好片，是一部外国电影，描述在教堂举行婚礼后，蜜月旅行的第一天新娘就失踪的故事。
一个人关在家里太痛苦，晋吉觉得这部电影的内容与他的情形近似，如果去看看，也许能得到解开美弥子失踪谜题的灵感，因而急急出门。
一路上没有遇见认识的人就进入了有乐町黑漆漆的电影院内，座无虚席。电影刚开演，所以能从开头看起，演了将近两小时才结束，可惜没有得到任何有用的灵感。“消失”是一部好电影，但在现实面前终究是人工的。晋吉失望了，不过，总算获得了两个钟头的娱乐，所以怀着若干满足走出电影院。
不在家当中也许美弥子来过电话的挂虑，在观赏电影之间始终没有中断。另一方面却又感到有股空虚的否定。走出电影院后，否定的情绪转为强烈，觉得回去也没有用，而且害怕回去，因此进入附近一家屋顶啤酒屋喝了三杯生啤酒。这里也因享受晚上凉风的受薪职员而告客满。渐渐的，觉得东京的灯光酷似京都的灯光而痛苦起来，匆匆下楼坐计程车回家。这时大约十一点，回家路上也没有遇见任何熟人。
回到家里，昨夜的睡眠不足，加上啤酒之醉，倒头酣睡，再也顾不得美弥子的电话了。虽然如此，还是不住地梦见美弥子，梦见她单独在京都的后街走着。
晋吉睡到早上十点多，结果并没有电话，再担心也没有用，晋吉已经变成半自暴自弃。
不过，他有一丝不安，担心芝村也许会打电话来问美弥子是否到他这里来。但大概不至于。开头曾招待美弥子到剧场，后来就假装没有继续交往。美弥子这样告诉芝村。美弥子不曾单独到晋吉家，当然两人在外面幽会的事，芝村应该想都不会想到吧！
“早。”上班制的管家把报纸送到枕边来，“先生好像很累，睡得好熟。”
管家是八点半自己以钥匙开门进来，做厨房的工作。
“烤面包，还是？——”
“烤面包好了，我是有点累，抱歉，拿到这里来好不好？”
晋吉决定在床上吃面包和咖啡，在管家送来以前先翻开报纸来看。
政治新闻只看了一下标题就翻到社会版，这时晋吉的眼睛一下子完全清醒。
社会版报导芝村的游艇出事的消息，也刊出罹难者的照片，罹难的人却是上田伍郎。从标题看来，这艘游艇是回程抵达油壶以前，在海上操作不当，主帆粗杆急转，把上田伍郎弹落海中。
看到这消息时，晋吉茫然呆住了，前夜在京都的饭店屋顶观赏大文字火焰时，一面幻想的事之一实现了。当时是幻想船失火燃烧，与被强风吹袭而翻船，这里则是操作不当。而且意外是发生在昨天——十七日——上午，已经快要看见三浦半岛海角的时候。
报纸的消息是这样：橄榄俱乐部举办绕三宅岛一周的游艇比赛，一共七艘游艇参加，这是近来颇为流行的比赛。这次比赛，多半是三十尺级的船。遇难的海鸟号是在十七日上午十一时十五分来到遇难地点。在这时以前，海鸟号被风吹送着，十分顺利的航行。到该地点时，想要稍微改变方向。这时船身摇摆，右舷凸出主帆吃了逆风，翻转过来。不幸的是上田伍郎正在那里操作操杆，因而“好像球被抛出般”撞落海中，这是同船的芝村说的。当时芝村在船尾握着舵柄。他为了搭救同船伙伴，放弃比赛，以上田落海的地点为中心，让船打转。比赛的游艇没有引擎，只靠帆的操作转向，所以速度不快，加重了不幸，看不见上田的身体。
更不幸的是附近没有同赛的游艇，各游艇的间隔在出发后数小时就完全离开视野，彼此看不见其他游艇。海鸟号发生意外时也是一样，所以没有一艘船可以赶来抢救上田。此外，附近也没有渔船通过。
芝村为通报这不幸而回到油壶时，是在十七日下午一点半的时候，他下了游艇，报告完后就因疲劳过度而昏倒。
接下来是一阵忙乱，一方面把芝村送入横滨的A医院，另方面派出数只船到上田落海的地点寻找。到十七日下午八点，尚未找到上田的行踪。因为天黑而结束搜索，但生死已可预见，从报导看来，似乎已经绝望。
看到这消息后，晋吉因为想像与现实的巧合而十分惊骇，绝对想不到在京都的饭店屋顶注视大文字火焰幻想的事，在经过十五小时后，变成真实的意外事故。突风与火灾以及操作不当，三种幻想中的意外事故发生了一种，京都的送火盛会，现在反而觉得不吉祥。
据报载，芝村因疲劳而昏倒，立刻被抬到横滨的医院。那么，现在还躺在医院的病房吧？想来是操作游艇七十小时之后，又遭遇意外事故的打击而引起的疲劳。他一个人为救落海的同行而操作游艇，以及精神上的痛苦焦急，无疑的都大量的消耗了他的体力，所以难怪他一上岸就支撑不住而昏倒。
晋吉立刻想到美弥子，不晓得她有没有在油壶等候芝村回来？如果有，那现在她是在横滨丈夫的病房。或者，就算她没有到港口迎接丈夫，但也在接到消息后赶到医院去了。无论如何她知道丈夫发生事情的话，一定会打电话来才对。在医院要打电话很方便，不至于抽不出几十分钟的时间离开丈夫。
既然如此，也许美弥子没有到医院去。是连丈夫的船发生意外事故她都不知道？那么，她是在什么地方？从观赏送火盛会的京都旅馆屋顶失踪后，没有回家，也没有到油壶和横滨的话，她究竟在这地上的何方？
——晋吉尚无法了解美弥子的行踪，觉得她似乎发生了意想不到的事，而这事的真相超出了他想像力的范围之外。
晋吉踌躇不决。已经从报纸看到消息，所以该立刻到横滨的医院去探病？或是假装不知道，不要接近芝村？不知那一边才是最好的办法。
不过，既然报纸都刊登了，就打个电话到横滨的医院去吧，晋吉想。芝村躺在床上，当然不能接电话。旁边一定有照顾的人或是护士，这样就可以知道美弥子有没有在医院了，而且还可以传达探病之意给芝村，所以这是最好的方法。
晋吉打电话到横滨的A医院，对总机说出芝村的名字，请照顾病人的人接听。
可能会听到美弥子的声音。晋吉心跳地等候，但传过来的却是男人的声音。
晋吉报出自己的名字，说他在报上看到消息，不知道芝村目前的情况如何，所以赶紧先打电话来问候。
“谢谢你的关心，托你的福，今天早上已经康复了。啊，我是△△金属公司的人。”
△△金属公司就是芝村的公司，看样子是秘书之类的人在病房照顾病人。
“哦，那我就安心了，请多加保重。”
“谢谢，我会转告你的话。”
“家里的人没有来吗？”晋吉克制着心跳问。
“是，还没有来。”
对方回答的口气有些迟疑不决的感觉，从这个人的口气，晋吉发现美弥子不在医院，也不在家里。
但不能进一步询问太太为什么没有来？他不敢随便说话。
“那么，请顺便问候芝村太太。”
“谢谢……”
电话挂断后，晋吉吁了一口气。美弥子没有回去。晋吉心中的迷惑与混乱不断加深。