在这个只有一条马路的小村子，要真正保有什么秘密，大概是非常困难的吧。
——童伟格《我》
试着想象这样一个画面：两辆汽车迎面相撞之后，车上各走下来一个人，两人互瞄一眼之后，紧接着会发生什么样的冲突？在一般人的想象里，不外乎下面这两种：一是勒住对方脖子打架的肢体冲突，二是问候彼此祖宗八代的言语冲突。
除了上面两种直接的冲突之外，其实还有另外一种不显眼的冲突，也就是肢体和言语之外，安安静静的冲突。
这一堂课，我们就来聊一聊安安静静的冲突，用简单一点的话来说，就是“冷战”。下面以小说家童伟格的短篇小说《我》为例。
小说里有一段非常精彩的母女之间的冷战。故事背景是“我”的爸爸出海捕鱼失踪，为了养家，妈妈只好到金北海活鱼三吃餐厅里当招待。当时的“我”还是个孩子，而姐姐已经在外地读大学了。
有一天，姐姐问弟弟，知不知道妈妈常常晚上偷偷跑出去？知不知道妈妈跑去哪里了？弟弟摇摇头，姐姐叫弟弟以后注意一点。
有一天晚上，姐姐把弟弟叫醒，强拉着他站在门外的大马路旁。
弟弟问姐姐到底要做什么？姐姐说，我们等，等妈妈回来。直到天快亮了，一辆汽车载着妈妈回来，车子停在转角，很久之后，车子才倒车开走，然后妈妈慢慢从转角走了出来。
任谁都知道，这时母女之间的冲突一触即发。
该选择哪一种冲突？小说家可以选择肢体的冲突，也可以选择言语的冲突，但他选择了第三种，安安静静的冲突。小说是这样写的：“我妈妈慢慢从转角走出来，慢慢走近我们，我姐姐看着我妈妈，我看着我姐姐和我妈妈，我妈妈什么也没看，推开门，进到屋里去了……”
没有肢体，也没有言语，只有三个安安静静的眼神，就把彼此之间的冲突，精淮无比地呈现了出来：姐姐的质问、妈妈的回避、弟弟的困惑。
母女的冲突无声地持续着：“以后有很多次，我姐姐会一言不发地把我吵醒，要我一起站在外面等。我问我姐姐，如果她一直注意着妈妈，为什么不在妈妈出门时就拦住她……有时候我有一种冲动，我想问问我姐姐，这么做到底有什么‘意义’？”
当然有意义，姐姐用一种无声的抗议，想要制止正在发生的事。
那为什么要带着弟弟呢？因为如此一来，站在反面的抗议力量会更大。
后来，姐姐决定不念书，要结婚了，而且结婚前一天才告诉妈妈。
妈妈没有反对，她沉默地点点头，答应去参加婚礼。喜宴的过程中，每个人都来找妈妈敬酒，但她依旧沉默不说话。
直到喜宴结束，妈妈带着弟弟坐上火车要回家时，她这才说话了。
她对自己的儿子说：“你冷不冷？外套能不能给妈妈穿……”
天气冷吗？当然不是。就算天气冷，妈妈也不可能跟儿子要衣服穿。平庸的小说家笔下，不合理的地方就是不合理；但优秀的小说家笔下，不合理的地方通常别有用意。这里的冷别有用意，它指的是姐姐所做的一切，让妈妈心冷。在小说家的笔下，即使冲突开了口，变成了话语，依旧安安静静。安安静静的冲突常常比刀光剑影、血流成河更有张力，因为它是一张悬在心底的网，柔软，却永远破不了。