上帝就喜欢玩这样的游戏,它让绝大多数的人生忙碌、喧闹而丰富,却让个别的人生那么的简单、纯粹而了无杂质。我们都满头大汗地挤在前面的那一大堆人里,唯有特里莎孤单地走在另外一边。
这些年,每年的8月我总会怀念起一个已经去世的女人。
9月5日,是特里莎修女(Mother Teresa,1910-1997)去世的纪念日,我不知道忙碌的人们还有几个记得她。每年到这个时间的前后,很多媒体大概都在忙着为艳丽而惹人同情的戴安娜王妃作专辑吧。在1997年,这两个女人的去世只隔了6天。
特里莎从小在克罗地亚读书,19岁那年由爱尔兰来到印度加尔各答,在喜马拉雅山下的达耶林城开始初学训练。后来成为终身职的修女。1952年,特里莎修女开始了最引人注目的善行,就是为快要死亡的穷人服务,她在加尔各答市的伽黎神庙旁一间空房子里,建立穷人得到善终的收容之家(垂死之家)。有快死的穷人,因为修女们的细心照顾而起死回生的。除了给予适当的照料之外,修女还教给他们谋生的技能。1979年,特里莎修女被授予诺贝尔和平奖,她到瑞典领取和平奖时,希望取消为她准备的国宴,因为“一顿国宴,只让三五个人吃饱,但这笔钱交给仁爱传教修女会,便能够让15000个印度人得到一日的温饱。”在获奖致辞时,修女谦卑地说:“我是上帝手中的一支铅笔。”
在特里莎修女创办的加尔各答“儿童之家希舒·巴满”里,都是被遗弃的病童、弱智儿、受虐儿或沦为雏妓的孩童,他们是弱者中的弱者。特里莎修女把自己变成最穷的人,当87岁去世时,她的遗产只有两套衣服、一双鞋、一个水桶、一个铁造的饭盘和一张床铺盖,她相信唯有如此——变成最穷的人——被照顾的人才不会感到尊严受到损害。
下面这首诗歌《不管怎样,总是要……》,抄自“儿童之家希舒·巴满”的墙上:
人们不讲道理、思想谬误、自我中心,
不管怎样,总是要爱他们;
如果你做善事,人们说你自私自利、别有用心,
不管怎样,总是要做善事;
如果你成功之后,身边尽是假的朋友和真的敌人,
不管怎样,总是要成功;
你所做的善事明天就被遗忘,
不管怎样,总是要做善事;
诚实与坦率使你易受攻击,
不管怎样,总是要诚实与坦率;
你耗费数年所建设的可能毁于一旦,
不管怎样,总是要建设;
人们确实需要帮助,然而如果你帮助他们却可能遭到攻击,
不管怎样,总是要帮助;
将你所拥有最好的东西献给世界,你可能会被踢掉牙齿,
不管怎样,总是要将你所拥有最好的东西献给世界。
这首诗歌我很多年前从报纸上抄了下来,现在我常常用它来鄙视我热闹而喧嚣的生活。在最近这几年,我才渐渐领悟到,原来付出比得到能够给人带来更多的快乐,而这正是特里莎的启示。
好的诗歌从来不需要华丽的辞藻,它必定很直接,用最简捷的方式到达你的心灵。好的人生也是这样,它应该很纯粹、很简单,它的意义应该用一句话就能够说清楚。特里莎修女的一生都很简单,她忠诚于一个信念,并用最淳钝的方式日复一日地去实现它。她安居在贫困的社区里,每天去街上捡回一个又一个病童,然后把他们一一治好。不管怎样,数十年来,她总是如此。
上帝就喜欢玩这样的游戏,它让绝大多数的人生忙碌、喧闹而丰富,却让个别的人生那么的简单、纯粹而了无杂质。我们都满头大汗地挤在前面的那一大堆人里,唯有特里莎孤单地走在另外一边。
8月,我们怀念天堂里的特里莎修女。
这个世界在商业的漩涡中已经变成越来越缺乏快乐,那些古老的传承和信持已经变得十分遥远和荒谬,我们已经很久没有被生命感动。此刻,我们唯一能做的或许就是,念一遍“儿童之家希舒·巴满”墙上的那首诗歌,然后在这个声音中默思一下自己如杂花般开放的人生。