我转神山，从头到尾似乎冥冥中就已注定。
我转神山，从头到尾似乎冥冥中就已注定。十四年前，通过朋友的介绍，我认识了我现在的上师泽秀仓活佛。那是个春日融融的上午，上师泽秀仓背对窗户，沐浴在温暖的阳光中。不知为什么，我突然有种神奇的感觉，眼前的场景和上师，我似乎在哪里见过。而这一次不过是重温。尤其是上师泽秀仓，用通俗的说法就是，非常有眼缘。不必之后的倾心而谈，只是第一面，我就已意识到，我和上师泽秀仓以及他的信仰结下了不解之缘。
上师泽秀仓知识渊博，大慈大悲，在他的引导下，我开始循序渐进地了解藏传佛教，并很快皈依了佛门。
十四年前和今日不可同日而语。那时，内地很少有人了解藏传佛教，皈依者更是少之又少。如果你问我，当年毫不犹豫地皈依藏传佛教时的想法，或者说动力是什么，我只能告诉你，我讲不清楚，说不明白。
冥冥之中，似乎有种力量先是牵引，后是指引着我，虔敬地皈依佛门。在上师的指引下，我对藏传佛教从朦胧体悟到渐渐清晰，但总有一种感觉，我的修行体悟总达不到我所希望的境界，似乎走近了，但依然没有走出朦胧的状态。直到遇见神山，冒着生命的危险去转神山，我读懂藏传佛教的时刻才真正开始。
有时候我会想，我能去转神山，除了神秘力量之外，也许和我虔敬地做功课有一点关系，比如磕长头。
磕长头，在很多有关西藏题材的影视作品中都能见到。在藏民看来，磕长头身、口、意三者统一，是最好的修行方法之一。
磕长头五体投地时，是为“身”敬；口中不断诵经，是为“口”敬；心中不断顶礼佛，忏悔自己所累积的业障，是为“意”敬。
磕十万个长头，是藏传佛教里的必修功课。在三年时间里，我完成了这门功课，每天磕长头108个。即使是高烧近40度，即使是凌晨5点之前要赶飞机，即使是出门在外甚至荒郊野岭之地，无论是生病、高烧，无论在哪里，无论时间多么紧迫，我每天都会完成和自己约定的磕长头数量，雷打不动，风雨不变。
我想，我去转神山，跟我虔诚的修行有关系。因为转山，也是虔诚修行的一部分。
2007年夏，北京暑气逼人，西藏拉萨却凉爽一片，但它对我而言，绝非避暑胜地。一下飞机，高反症状就排山倒海般袭来，我头痛欲裂、心跳加速、呼吸困难，整个人感觉轻飘飘的，身边人说话的声音极为空灵，近在眼前，却远在天边。
在酒店休息时，一个朋友对我说：厚霖，已经到这里了，要不要去转神山？
转山，之前听上师泽秀仓谈起过。藏传佛教认为，冈仁波齐是佛教圣地，也是众生修行的必到之地。转一圈，可洗脱一世罪孽，转10圈可以在五百轮回中免除地狱之苦，如果转山108圈便能立地成佛。每年春夏时分，无数信徒从印度、尼泊尔、不丹等国家和全国各大藏区来到阿里地区的冈仁波齐峰下，绕山徒步或磕长头，虔诚地修行。
我摇了摇头。这次来西藏的目的是做慈善，我当时的想法是，看状态，能否顺利完成慈善活动还未知，先全心全意完成这件事再看吧。
慈善活动结束后，我已精疲力竭。每天晚上都要被稀缺的氧气憋醒，我能清楚地听到憋醒后自己的哀鸣。那感觉很奇异，如果你从未去过西藏，无论我怎么说，你都不会有所体会。有一个办法可以让你快速体验到：将塑料袋扎几个孔，套到头上。
八年前，我跟师父还都很年轻。
同行的朋友仍然保持着刚来的兴奋，其实平原去的人都有高反，只是强弱不同。他怂恿我、鼓励我：应该去转神山。
我不好拂他的意，有气无力地回答，问问我上师吧。上师看着我说：“如果你身体还能承受，去，当然更好了。”我从上师的眼神里看到了担心和期许，不知是哪里来的勇气，我站起来说，那就去。
就这样，我和冈仁波齐的缘分开始了。
从拉萨到冈仁波齐，1200公里，拉萨海拔3650米，路上有几处地方海拔已过5000米。随着海拔的忽高忽低，我的高反症状也深不可测。忽然脑袋里像要爆炸一样，忽然眼珠被挤压得要夺眶而出，忽然胃里一阵翻腾，忽然一口气没有上来，马上要大张嘴巴，急促地来几下深呼吸。
以我多年的经验，在西藏高原上，海拔在3000米之内时，高度每差1000米，你才会有感觉；海拔3000米到4000米之间的时候，每差300米就会有感觉；海拔过了4000米，每差100米就有感觉了；海拔过了5000米，可能每差10米就会有感觉，你就会感觉含氧量差了很多很多。
经过三天的艰苦跋涉，我们进入了阿里地区普兰县境。今天从拉萨去神山脚下，是非常幸福的，因为一条柏油路从头走到尾。可在当年，从拉萨到神山脚下的路大部分是河床和戈壁滩，雨雪频繁，所以道路泥泞不堪，速度起不来，人在车里坐着，就像是在风猛浪急的海上乘船一样，颠簸和高反联合作用，简直让人生不如死。
在两列山脉之间横空出世一个大湖，这就是藏民们说的圣湖——美丽的玛旁雍错。圣湖背后，喜马拉雅山脉推出一座高大的雪峰——海拔7694米的纳木那尼峰，湖中倒映着它庄重的身躯。
再向前不久，我在昏昏沉沉中突然听到司机用藏式汉语说了两个字：神山。
这两个字如同咒语，我的精神突然振奋起来。我睁开眼，看向车窗外，周围高山林立，山顶白雪皑皑，青云袅袅。司机用下巴指向我的左前方：那里，神山。
我顺着司机的指引看过去，我看到了神山：它在两山之间卓然而立，状似金字塔，头顶冰雪，正对我的这面呈暗紫色，如一面巨大的石镜，平滑而温和。那股傲视一切，君临天下的派头让我惊呆了。在它南面的纳木那尼峰虽然比它高了1000多米，高大、壮实，还很英俊，可在冈仁波齐的神性光辉照耀下，它看起来就像个不成熟的大孩子。
没过几年，我在《岗底斯山海志》中看到这样精彩的片段：“冈仁波齐形如橄榄，山尖如刺、直插云霄，天边的蓝天都刺破了。山峰南面朵朵白云，似向山峰匍匐朝拜，山身如水晶砌成，透亮发光。当日月的光芒照射到冈仁波齐，就会反射出奇异的光芒，并从山的颈项流出清泉，如仙乐般动听。而山脚下的绿草繁花也如同彩裙一般美丽。在高大的冈仁波齐身边，有大小不等的雪峰环绕，如同婀娜的白衣少女鼎立致意。”
这种描述是我所不能的，因为只是瞬间，我身边的一切变得模糊起来。我仿佛进入梦境，在千山万壑中，佛光普照，天女散花，梵音袅袅。似乎有种声音从神山的最深处传来，声音是欢迎，是兴奋的召唤。又似乎是从我内心里传出，我有种放肆和不敬的感觉：我来，是因为神山一直在召唤我；我来，是千百世的注定；我来，是因为我有福缘。
在西藏路上遇到的藏族小女孩，我与西藏的缘分就是从这样的笑脸开始的。