在同仁拍摄了4天，我们按计划，要在桑科草原和夏河县城各停留一天，去桑科是为了会一会很多年没见的好朋友冯证，去夏河则是为了重访拉卜楞寺。不知是因为在同仁的那几天中拍摄得太兴奋、太投入，还是因为手术后的身体仍没能恢复如初，在早上离开同仁去桑科的途中，我就开始感到全身无力。到达冯证在桑科草原经营的度假村时，天已昏暗，坐了一天的车，我感觉更难受了，于是吃力地从车里出来，一下子都没认出早已等待在暮色中已走到我们车前的冯证。
在藏地草原生活了十多年，生性豪爽的冯证已完全是个藏族汉子了。冯证在桑科草原经营“拉卜楞假日欢乐园”，把我安排在度假村最好的小木屋住。木屋位于牧草地的坡顶上，可以鸟瞰整个度假村，大大小小蓝白图案的圆形藏式帐篷散布在盛开着野花的草原上，这些帐篷是供到草原旅游的城里人体验一下草原牧民的生活的。
小木楼只有两间客房，外带一个客厅，屋后就是无际的绿色草原，一直延伸到天边的青黑色群山。冯证早已为我们准备了丰盛的晚餐，在客厅的方茶桌上摆了手抓羊肉和好几个时鲜炒菜。我却因为浑身无力，一点儿胃口也没有，只吃了一些我喜欢的煮鲜玉米和土豆。
晚饭期间，冯证不时站到窗口，用对讲机给厨房的员工安排着工作。因为平时只有春夏两季度假村才有客来，所以十多名服务员，都是临时从草原招来的。服务员都是十八九岁的牧民子女、初中高中的学生，因此都会说一些汉语。冯证给他们包吃包往，另加每月两三千元的工资。晚饭后，小木楼下的草地中心已点起了熊熊篝火，火上还支起了烤全羊的架子。藏族牧民都是能歌善舞的，这些年轻的男女服务员们已穿起藏式服装，与客人们手拉手绕着篝火跳起了传统的郭庄舞。
客厅里只剩我一人，我带上头灯，从木屋下来，到露天的水龙头前，用冷水洗脸刷牙，准备早点睡觉。因为是用深井抽的地下水，水凉得刺骨。我在黑暗中躺到木板床上，很久没能入睡。外面是热烈的郭庄舞曲，还有人们的欢闹声，我内心却又飘过一丝淡淡的悲凉和心有余而力不足的无奈。
第二天上午，阳光明媚。早饭后，冯证在草地上摆好了桌椅，我们一起喝茶聊天。十多年没见冯证，听他讲这些年来的情况，当年他是第一个在桑科草原经营度假村的人，他克服了种种困难，尝遍了酸甜苦辣，历尽磨难艰辛，也因此对人生有了更深的感悟，对藏传佛教才有了更多的理解。
那天，冯证身穿一身藏袍，长发披肩，头戴一顶宽边皮帽，地地道道一个藏族汉子。我听他滔滔不绝地讲，很感叹，很感动。我心想，冯证已不是以前的冯证。冯证说：“留个影吧，不知道什么时候还能见面。”说着就站在我身后，随手把头上的皮帽戴在我的头上。
在初夏的高原阳光下，在盛开野花的牧草地上，远处是黛青色的群山，近处是朋友和甜茶，那是兰州特有的三泡台，民间称盖碗或盅子，是用茶叶、桂圆、冰糖、杏干、枸杞、小枣冲泡的茶。昨晚的忧伤和无奈已经烟消云散，我感觉连身体都好多了。人生总有曲折磨难、顺畅欢乐，应当好好珍惜的正是当下的时光。
下午，我与兆民、王玫去夏河县城。昨晚他们一伙人玩得很晚，看我已早早睡了，怕吵醒我，都没有用二楼的另一间客房和我房间里的另一个空床，几个人挤在一楼的木板屋里睡的。草原的夏季，白天在阳光下气温很高，晚上气温常常就遽然降到零度上下，半夜里他们全被冻醒了，披着被子聊天，几乎一夜未睡。
冯证已成为地道的藏族汉子，刚要拍照，冯证就把他的皮帽子给我戴上
大家决定当晚去夏河县城找旅馆过夜。冯证与夏河县上的人很熟，打电话为我联系了宝马宾馆，可以给我们优惠价格，宾馆在距离县城主道上二十多米的柏油马路边，两旁商店、网吧、宾馆林立，游人车辆繁忙。宾馆门面很小，里面却是漂亮的藏式装潢，一层还有中西式餐厅，楼上三层都是客房，双人的标准间，房间不大，但冷热水、电视网络齐全，因为是熟人介绍，收我们特价120元一晚。
记得三十多年前，第一次去夏河县，是从兰州小西湖搭乘去夏河县的长途汽车，班车每天只单向对开一辆车，一般是清晨6点发车，翻越七道梁，中午在临夏州停车休息吃饭，下午四五点才能到夏河县城。那时的县城，只有一条不到百米、碎石铺的主道，荒凉冷清。唯一的招待所，泥地、板床、火炉，没水、没卫生间。整条街上只有两三家卖吃食的铺子，门口挂着一块风干的羊肉，案板上是大块的粗制酥油混杂着牛毛杂质。大铁锅煮面片汤，用一只大粗碗盛，漂几片带泥带根的胡萝卜、几粒硬如石子的牛肉丁，拌以半生不熟的面片，别无其他选择。从县城往寺庙走，到处都是在尘土里寻食的野狗。
我站在宾馆外的街道上，30年前的印象，至今仍历历在目。眼前，游人如织、车水马龙，印象中的一切如同隔世。我在心里感叹，沧海桑田，夏河县城也已不是以前的夏河县城。
傍晚，我从县城步行去拉卜楞寺，以往在西北生活时，我已去过无数次了，30年前第一次去这所藏传佛教大寺，所见、所闻、所遇的精神冲击，历历在目，终生难忘。那次到县城，也已是傍晚，安顿好住的地方，我就迫不及待地一个人慢慢步行去找寺庙。沿着荒凉寂静的县城街道，很快便看到远处大经堂前高耸的经幡在晚风中飘动。寺庙外面，不见一个人，我步入已成黑色剪影的庙群之中，在灰紫色的暮色里，衬着暗蓝色的夜空，大群的乌鸦在高大的白色佛塔、赭石和黑白相间的大小殿堂上空盘旋。突然，诵经声从大经堂高高的围墙里传出，如海潮汹涌，低沉、有力，永无穷尽。我孤独一人，站在暗蓝的苍穹下，沐浴在银白的月光中，沉浸在虔诚的诵经声里。
在我的内心深处，突然之间，一种无可名状的平静和一种从未有过的激动同时显现。这种内心的平静和激动，在我以后无数次的藏地之旅中时常出现。奇怪的是，内心这样的平静和激动，在其他各地的旅行中，从来不会出现。
转眼间，已有十多年没去过拉卜楞寺了，从县城去寺庙的路和街景已完全不一样了，眼前所见的拉卜楞寺的白塔殿堂、身穿绛红僧袍的喇嘛们，既十分熟悉，又完全陌生。佛殿经堂还都是原来的佛殿经堂，感觉却已不再是那时的佛殿经堂了，喇嘛们也不再是以前的喇嘛。
我想找出这种怪异感觉的原因来，时值傍晚，原来空旷的大经堂前的广场墙边，停着十多辆巨大的旅行客车，寺庙周围人来人往，人们成群结队，喇嘛手持扩音喇叭，带领旅游团队进出殿堂。大群游散的人员，争先恐后地站在殿堂的白塔前，摆着V形手势或奇怪的身姿，拿着相机、手机自拍、互拍，夹杂着各地方言的大呼小叫声此起彼伏，寺庙原有的肃穆威严的气氛荡然无存。