有一天我妈从地里回来，反复向我夸赞今天遇到的一只神猫：“它寸步不离地跟着人走。人到哪儿，它也到哪儿。我都见过它好几次了，每次都是这样。”
我说：“这有什么稀奇的。”
她问：“那你见过整天跟着人到处跑的猫吗？”
我细细一想，啧，还真没见过。
我见过的猫统统特立独行，只有人跟着跑的份儿，哪能忍受给人类当走狗——哦不，走猫。
我见过的猫，除非生命遭到威胁——比如天气极寒，或受伤，或饥饿，或缺少产仔的适当环境——那时，它们才谄媚于人，一见到人就跟着走，渴望救助。
可眼下这只猫，显然不属上述任一情形。
我后来也见了它一次，果然稀奇。
那家人承包的是我家隔壁那块土地。人口蛮多的，每天上工下工，都会经过西边的水渠。那只猫俨然也以劳动者的姿态行走其中。昂首阔步，理直气壮，好像它这一天干的活不比别人少。
我妈和我商量：“假如我向那家人讨要这只猫，你觉得他们会不会给？”
我说：“只听说要猫仔的。人家都养这么大了，你好意思开口吗？”
她想了想，说：“那我就去借猫，我对他们说家里有老鼠，借来养几天。然后我就拼命喂它好吃的，说不定它就不想回去了……到时候，我们就赖着不还。”
又说：“他们是外地人，他家葵花又比我家打得早，说不定过几天就撤了。这一忙起来，哪还能顾得上猫的事。”
我忍不住问：“那猫有那么好吗？”
她说：“特好。它一直跟着人走。”
到了第二天，她果真就找到那家人，期期艾艾开了口。
结果大出人意料。对方直接把猫送给她了。
她惊喜又不敢相信：“这么好的猫，你们为啥不要了？”
对方回答：“不是我们的猫。”又烦恼地说：“不知为啥，它非要跟着我们走，甩都甩不掉。”
我妈抄起猫就跑。
回到家，搂着猫喜滋滋地亲了又亲，对它说：“好啦，从今天开始，你就是我家的猫了！”
这只猫估计有恋人癖。它不但是个跟屁猫，日常生活中对我妈和我百依百顺，整天像只死猫一样拉直了任摸任撸。也不挑食，还能逮老鼠。简直就是一只经济适用猫。
但是，第二天就暴露了本性。
它把大狗丑丑咬得两天不敢回家……
那一幕情景我若非亲眼所见，简直不敢相信！
丑丑何其凶狠啊！而且体态巨大，跟个小牛犊似的，追咬羚羊的时候跟玩儿一样。偷鞋子的时候更是方圆十里没人追得上。
可面对跟屁猫，怂得跟耗子似的。
丑丑和跟屁猫初次见面，对峙了不到一秒钟，跟屁猫“哇呜”一声冲上去就咬！
丑丑傻眼了，它没有正式进入谈判程序呢。就算进入了谈判程序，往下总还有宣战程序吧？可这只猫啥程序也不讲，啥解释也不听。于是丑丑还没反应过来就被咬住了命门——喉咙。
跟屁猫的进攻不但精准，而且狠辣，咬住后绝不松口，四只爪子紧紧抓住狗毛不放。丑丑鬼哭狼嚎，上蹿下跳。好容易才把猫甩掉，猫落地的一瞬间立刻又反扑回去，扑上去接着咬。一口，一口，再一口。毫不犹豫，毫不留情，还伴以震慑性超强的怒吼。
这哪里是中华田园猫？这分明是中华田园虎！
我和我妈看得目瞪口呆，一时半会儿竟然忘了上前营救。
而丑丑这家伙，前失先机，后丧胆魄。只顾着吱哇乱叫，颜面尽失。
我和我妈好容易回过神，一齐冲上去，拼命拉扯，才将它从猫口救下来。这家伙也顾不上道谢，夹着尾巴掉头就跑。
跟屁猫首战告捷，第三天又趁热打铁，把路过我家蒙古包的一头牛咬了。
那真的是一头牛啊……体态至少至少比猫大一两百倍啊……
跟屁猫的战术仍然没有变化。仍是狭路相逢，一个眼神儿不对，冲上去就咬。
我看其他猫袭敌之前，先伏身相峙，再呜呜警告，再甩无数眼镖。然后耸肩龇牙，拉开架势斗狠示威十来个回合，最后实在谈判无效了才正式拉开实战。可这一位，毫无章法可言，完全无视江湖规矩与日内瓦公约。
狗被猫咬成了耗子，牛则快被咬成了狗。它惊得仰天长嘶，发出了时代最强音。好容易才甩掉猫，尥着蹶子一溜烟就跑得没影儿了。
唉，要是早几天得了这神猫，我何至于赶牛赶得那么辛苦！
经过这两战，跟屁猫奠定了不可动摇的江湖地位。我和我妈再想胡撸猫毛的时候，忍不住手下一顿，千思万想，心潮起伏。
后来我们很长一段时间都担心它会不会欺负赛虎和鸡。结果人家才不屑于此呢，人家一看就知道这两者不是一个重量级的。
对了，说的是散步。
葵花地里的最后一轮劳动也结束了，在等待葵花收购的日子里，每天晚餐之后，我们全家人一起出去散步。
真的是全家人——跟屁猫也去，赛虎也去，一只胆大的兔子也非要跟去。
丑丑最爱凑热闹，它绝不会落下此类集体活动。但它怕猫，只好远远跟着。
此外，未入圈的鸡也会跟上来。天色越来越晚，鸡是夜盲眼，渐渐无法前进了，唤半天才挪几步。我妈便弯腰抱起它，继续往前走。
我妈不时说：“要不要把鸭子带上？你猜鸭子会不会跟不上来？”
不等我回答，又得意地说：“我家啥都有，我家啥都乖！”
我们这一队人马呼呼啦啦走在圆月之下，长风之中。我妈无比快乐，像是马戏团老板带着全体演职员工巡城做宣传。又像带散客团的导游，恨不能扛着喇叭大喊：“游客朋友们，游客朋友们，大家抓紧时间拍照，抓紧时间拍照！”
我也眷恋那样的时刻。宁静，轻松，心中饱满得欲要盛放，脚步轻盈得快要起飞。那时的希望比平时的希望要隆重许多许多。
我妈走着走着，突然问我：“听说你们城里有买那种隆胸霜的？”
“隆胸？”
“是啊，就是往奶上一抹就变大了的药。”
我瞟一眼她的胸部，问：“你要那个干嘛？”
她得意地说：“我告诉你啊，这可是我想出来的好办法！用那种霜往我们家狗耳朵上一抹，耳朵不就支棱起来了吗？该多神气！”
我一看，果然，我们家大小两条狗，统统都耷拉着耳朵，看上去是挺蔫巴的。
“连个猫都打不过，还好意思支棱耳朵……”
我妈整天操不完的心，狗的耳朵立不起来她也管。公鸡踩母鸡，踩得狠了点儿，她也要干预。猫在外面和野猫打架，她也要操起棍子冲上去助战。每天累得够呛，满脸“队伍不好带”的痛心样儿。
直到这会儿，她才感到事事舒心。在静谧的夜色中，领着全家老小晃荡在空旷的河边土路上，又像一支逃难队伍在漫长旅途中获得了短暂而奢侈的安宁。
我做了个梦，梦见我们仍在月光下散步，这回都到齐了。鸭子也一摇一摆跟在后面。我家新收的葵花籽装麻袋垒成了垛，高高码在拖车上，也慢慢跟着前行。突然又想起还有外婆，我赶紧四处寻找。然后就醒来了。