回到虎斑客栈后，石明亮独自在黑暗中坐了很久。借着廊庑上的壁灯透进来的光亮，可以影影绰绰看见房间里的摆设，描金漆银的，全是豪奢而冰冷的身外物。那只原本片刻不曾离身的背囊，此刻被随意扔在角落里，有一角软塌塌地陷了下去，像骤然卸下千钧重担的脚夫，既空虚又疲惫，石明亮看着倒有一种若有所失的悲凉之感。远远的隔着千重万重的粉墙乌瓦，团圆里的风潜伏而来，在他耳边不断哀鸣，让他辗转反侧。在猫城的第二晚，石明亮直到午夜才昏昏入睡。
恍惚之间，他仿佛回到了七八岁的年纪，走进铺着青石板的巷弄。长得走不到尽头的巷弄里，隔十来米就有一个墙门，门洞上垂下蔷薇和茑萝的那一间是石明亮熟悉的家园。他推门进去，午后的九号墙门安静极了，人人都在午睡，凤仙奶奶的大黄猫也懒洋洋地趴在树荫下，只有井台边传来清凉的水声。盛夏的阳光穿过香樟树叶洒落下来，在洁净透明的阳光里，石明亮看见苏碧宇端着脸盆走了出来，她微笑着，轻快地朝井台走去，树叶细碎的阴影一片一片落在她的白衬衫上，像盛开的花朵，又一片一片地消散。辛老头站在井台边，像一个忧郁的孩子，看着苏碧宇慢慢走近，一直没有说话。然后，他默不作声地打了一桶井水上来，轻轻倒入苏碧宇的脸盆中，透亮的水没过衣服和毛巾，没过苏碧宇的手，脸盆满了，辛老头还在倒，井水缓缓地溢出来，苏碧宇笑了，辛老头看到她笑，也就笑了。在沉默无声的相视微笑中，茉莉花的香味飘散开来，洁白芬芳，盖过一切其他的气息。即使是在梦中，石明亮也蓦然醒悟：井台边站着的两个人分明是一对恋人。那时候他太小了，隔了三十年之后，他才从日常的细微处领悟到他们不为人知的爱情。辛老头已经死了，苏碧宇不知所踪，没有人知道命运如何安排他们相遇，又如何让他们彼此相爱。也许就是在猫城小学的校门口，辛老头第一次看到骑在脚踏车上的苏碧宇，在那灰暗背景下惊鸿一瞥的清新明朗，从此让他念念不忘。院子里忽然响起叽叽喳喳的说话声，大黄猫警觉地竖起耳朵，随即“嗖”地窜到墙门外去了，苏碧宇也很快收拾东西离开，留下辛老头一个人站在井台边。说话声还在继续，看不到人躲在哪里，只听到扭曲而破碎的声音，不成句子，就算听不清楚，也知道是有人在背后嚼舌根。
石明亮苦恼地翻了个身，断断续续的说话声从走廊上传进来，他睁开眼睛，一时不知道身在何处。天色分外暗沉，夜里又下过雨了，屋檐和芭蕉叶子淅淅沥沥地滴着水。
只听一个少年人尖脆的声音抱怨道：“我倒算了，谁叫我还是学徒呢，老周你不一样，在客栈多少年了，也是有资历的人，这种大清早守门的差事派给你！太欺负人了。”那老周听着是个中年男子，嗓门低沉，闷闷地说：“这差事还不算糟糕，你新来乍到的，以后有的是开眼的机会。”
少年学徒不响，隔一会儿又问：“这么早叫我们守在石先生门口做什么？”
老周说：“还不是因为昨天早上的事。老辜医生回来了，指名要见石先生，大概是要谢谢他。张老板怕石先生又一大早出门去了，神龙见首不见尾的，老辜医生要起人来，他到哪里去找？还不如早早地叫人守在门口，他一起来就请过去先等着。”
石明亮记挂着辛念香和阿圆，原本想一早就赶去团圆里，这么听来却要改变计划了。对于这位在猫城地位超然、受人尊敬的老辜医生，石明亮心里也充满了疑问，老辜医生的年纪与辛老头相当，不知道究竟是怎样一号人物？石明亮盘算着，要多听点闲话就不能惊动门外的两人，他又翻了个身，佯装熟睡着，发出沉重的呼吸声。
老周轻轻笑道：“睡得可真沉，刚刚一阵呼噜打得震天响，大概也确实是辛苦了。”
少年学徒赞叹道：“这个石先生真有本事！那么大一只老鼠，几个做安保的也没有办法，他一块石头扔过去就打死了，好大的手劲！我说他肯定是学过功夫的。”
老周“嗯”了一声说：“张老板向来谨慎，他花大价钱请的人，肯定都是有过人之处的，定下来之前不晓得要考究多少事呢——为老辜医生做事情，半点都马虎不得。别的不说，就是要来虎斑客栈做个学徒，也得方方面面过关，还要加上不少关系，你不也是这么过来的么？”
外头安静下来，只听到摁打火机的声音，两个人在抽烟。半晌，少年学徒“嗤”地一声笑出来：“真可惜昨天早上没亲眼看到，后来听厨师长说的，那只大老鼠进去得正是时候，叶公子吓得光着屁股就从武老太婆的房间里跑了出来，什么都顾不得了。这种人，平时一副趾高气扬的样子，这下被看了个底朝天，想想就好笑。”
“快别乱说。”老周低喝道，“小孩子家家的，这些话也是好乱传的！”
“怕什么，大家都在说。”少年学徒不当回事，笑道，“老周你也太小心了。这两个人，平时对我们呼来喝去，底下的人没一个愿意帮他们遮掩的，这不老辜医生赶着回客栈来，就是因为传到他耳朵里了。这下有好戏可看了，休了那老太婆才好呢！”
老周冷笑道：“你懂什么，事情再出格老辜医生也不会对武莺怎么样的。”
“武莺那老太婆有什么好。我就不明白了，说话阴阳怪气的，就知道对我们挑三拣四，就算她年轻时长得漂亮，现在也老了。老辜医生那么有钱有势，想要什么好的没有，还不是一句话的事。”少年学徒不服气地说。
老周不说话，只是冷哼数声。少年学徒倒被他引得好奇心起，不住地追问他，又求告道：“你是带我的师傅，我弟弟还是你干儿子，你跟我说说这些掌故，我晓得了他们的关系，做事也有分寸，多点稳当，你这个介绍人脸上也有光。”少年学徒缠了好久，老周架不住他苦求，加上又是有干亲家的情面，他终于“嘿”了一声，说：“你晓得老辜医生是怎么发家的？”
少年学徒大约摇了摇头，老周接着说：“老辜出生就没有爹，他娘靠做点零碎小工把他养大的，帮人洗衣服、糊火柴盒子，后来做不动了，只好去捡破烂，所以他身世很苦的，也没读过书，稍微大点跟着人上山挖草药、下河打鱼，在市集里搬搬抬抬，干的都是力气活，那能赚几个钱，有时候人家叫他给牲畜看病、接生，还有劁猪，他也会去的，勉强算是半个兽医吧。要说他能当上医生，给人看病，那还要感谢当年猫城医院的院长。有阵子医院里缺人手，当时的郑济安院长说就在猫城里找些人去培训，老辜就是靠这个机会到医院里去学习的，那时候也不算是出挑的人才。”少年学徒有点意外，说：“我只听说老辜医生家里穷，原来他还当过兽医！——外头不是都说他是家传的医术吗？”
“外头那些人，听风就是雨，他们能晓得多少！”老周嘿嘿冷笑道，“我在你这个年纪就来虎斑客栈做学徒，看得真真的，哪一桩瞒得过我的眼睛！我跟你说，这些年我算是看明白了，越是看着光鲜亮丽的地方，翻下去越是龌龊。”
少年学徒也不知道怎么接口，过一会又问：“那外头说发瘟疫的时候全靠老辜医生，这总是真的吧？”
“这个倒是真事。谁也想不到城里会发瘟疫，别的药还都不管用，只有老辜医生的草药灵光！”老周深深吸了一口烟，说：“每一张方子都是老辜医生亲手开出来的，还有他自己制的药引子，那是比黄金还要金贵的药粉，但是药粉再贵，毕竟能救命啊，那时候的人恨不能把全部身家都送给老辜，只求换一包药粉。染上瘟疫的人能活下来，全靠老辜医生，大家把他当活菩萨一样看待。后来瘟疫慢慢的退了，不过猫城也变了个样子，很多人死的死，逃的逃。老辜就是那一年发的家。这就叫富贵在天啊！”
少年学徒听得入了神，愣了半天才问：“那老辜医生跟武莺又是怎么回事？”
“他们两家门第相差太远了。武家是猫城的大户人家，当时武莺又是年轻漂亮，又是留洋受的教育，要不是发生了瘟疫，按原来的门当户对来说，老辜的家世跟他们差了一大截，这门亲事想都不要想。他们是瘟疫过后结的婚，那时武家小姐二十出头，老辜有四十来岁了，算是下嫁，给老辜脸上可贴了不少金，当然另外也有不少实际的好处，武家在猫城还是很有根基的，别的不说，单是这姬宅，算命的就说过，没了武家，老辜一个人镇不住。”老周笑道，“老夫少妻，叶拟这样的事也不是头一遭了，你慢慢就会知道的。”
少年学徒默默无语了很久，忽然感慨道：“一把年纪了，也真是罪过。有钱又有什么用！”
石明亮静静地躺着。来到猫城后，他不断听人说起老辜这个名字，人们提起他时总是带着过度的尊敬，金老板、上官嘉言更是把他夸赞得如神人一般，没想到这个在虎斑客栈当差的老周却说出了一些不同的东西，难怪说“仆人眼里无英雄”，相比之下，他倒相信老周所说的更接近真实。渐渐的窗格子上的一角天色亮了，他借着晨光看了看老式摆钟，是时候起来了，他大大伸个懒腰，外头立时没了声音。过了一会儿，有人笃笃敲了两下门，石明亮应一声，只听门外老周恭恭敬敬地说：“石先生您早啊，张老板等您用早餐呢。”
早餐安排在书房里，张三迁坐在窗前，静候石明亮的到来。这是石明亮入住虎斑客栈后，他和他的第二次正式会面。
对石明亮昨日的出手相救，张三迁既感激又佩服，他特意找出珍藏的阴丹士林棉袍穿上，以示郑重。这件袍子的布料很旧了，深蓝里泛出白色，看得出年代久远，但是重新絮了丝棉，穿在身上轻而暖。这是上官嘉言的老师传下来的，到张三迁手里，算是再传了。这件棉袍代表了他的师承，也常常让他想起童年的经历。他自小好动，长到五六岁已经不让大人省心，他母亲是个要强的女人，为了让他学规矩，将来有大出息，煞费苦心托人介绍让他拜在上官嘉言门下。住在南城木巷的张家虽然不是名门之后，也是殷实的小康人家，付了一笔不菲的束脩之后，一向择徒严格的上官嘉言也就应允了。瘟疫发生前，他第一次被大人领着去见上官嘉言，就看到他穿着这件深蓝色棉袍，坐在层层叠叠的线装书之间，书的封面也是同样的深蓝色，有一些卷了页，随意搁在手边，房间里有纸和墨的味道，阴凉深沉，带着灰尘气。当时他一点也不喜欢上官嘉言和那间暗沉沉的书房，反而感到背后有丝丝寒意。
不久瘟疫爆发，他成了家族中唯一的幸存者，被上官嘉言正式收养。他小小年纪遭遇惨痛家变，因此把原先的顽皮天性都收了起来，沉下心跟在上官嘉言身边，居然颇有乃师之风。大家都称赞他圆融中庸、进退有度，实则他的精明世故，更是深得上官嘉言真传。从上官嘉言手里接下这件长袍后，张三迁就再也没有穿过其他款式的衣服，这种百年前流行的服装，和上官嘉言收藏的古书一样，有一种陈旧的柔软飘忽，让他觉得舒适自在。他在接受这件棉袍的同时，也在上官嘉言的推荐下顺理成章地接管了虎斑客栈，成为老辜的得力助手。他一生中从未离开猫城，甚至很少走出客栈。自诩相识遍天下的叶拟常常对他的封闭嗤之以鼻，说他是翻新的古董手表，看着还新，实际上机芯生锈，走走就过了时。但他自己并不觉得这是一种遗憾，既然在虎斑客栈里就能得到世界上最好的东西，他又何必舍近求远，去做无谓的跋涉。
石明亮是他无意间的收获。最初他只是被杂志上的摄影作品吸引，做了一番调查之后，石明亮本人的经历更让他感到讶异。他发现那个看起来彪悍敏捷的摄影师竟然跟他有不少相同之处：他们年龄相仿，都出生在猫城，在猫城小学接受最初的教育。他甚至找到了石明亮小时候的照片，泛黄的黑白相片里，一个瘦小的男孩攀爬在脚踏车上，眼睛里透着对整个世界的桀骜不驯，与幼年的他十分相似。很多个夜晚，翻看着石明亮那些磅礴壮阔而又深藏细腻温柔的摄影作品，他曾经好奇地设想：假如三十年前他也离开猫城，自己会不会成长为另一个石明亮？但过去无法假设，不同的生活轨迹最终让他们成为截然不同的两类人。
张三迁听着石明亮的脚步声跨过石条门槛，绕过假山，来到门口，他看到背包而至的石明亮装束利落得随时可以出发远行，他们相对而坐，像是两个时代的对峙。
两人各怀心事，沉默地吃完早餐，一时撤去碗筷，换上新茶。
张三迁取出一本册子，掀到介绍石明亮的那一页，含笑说：“这就是我邀请你的理由。我很少看到这么美的图像，高山、湖泊、云海，都被固定在相片里，真像自然的标本。看得出来，有些照片的拍摄地点，不是轻易能到达的。”他用手轻抚书页，问道：“我一直有个疑问，你能不能告诉我，你是怎么拍到这些风光的？”
“胆量和耐心。”石明亮简单地回答。他看着张三迁，微微一笑，问道：“我也有一个疑问，来到猫城后，我听很多人提起三十年前的瘟疫，你能不能告诉我，那场瘟疫，到底是怎么一回事？”
“你想知道什么？”
“过程，还有细节。”
张三迁合上册页，缓缓地把书放回书架，他回转身，镜片后灼灼的目光看着石明亮，略带嘲讽地说：“这可不是什么愉快的故事，三十年前的伤心事，到了现在，经历过的人不愿意再提起，没经历过的年轻人根本不感兴趣。石兄真的想听吗？”
石明亮坚定地直视张三迁，笑笑不语。
张三迁说：“不过作为寿宴的摄影师，确实只有了解了这场瘟疫的来龙去脉，你才会明白老辜对于猫城的意义。”他重新坐下来，正了正脸色，接着说：“严格讲来，三十年前猫城的瘟疫，主要发生在南城一带，这里的每家每户都受到了一定程度的影响，死的死，伤的伤，逃的逃，不同的是，北城几乎未被波及。很多人都说，这是一场势利的瘟疫，因为南城的有钱人付得起医药费，所以疫病专往富贵的地方传播。”
事后人们追溯瘟疫的源头，断定这场灾难是从发现第一只死猫那天开始的。
“那一天正好是惊蛰。”张三迁说。
最早发现死猫的缪老太太如今还活着，已经九十多岁了，身体十分硬朗，一顿要吃两碗饭，每天下午三点，邻居们都能准时看到她颤巍巍地拄着拐杖，在家门口三米见方的院子里绕九个小圈，绕圈时她紧紧抿着嘴，不跟任何人说话，以免消耗元气，据说这是她保持长寿的秘诀。除此之外的其他时候，只要有人逗引她说说过去的事，她总是十分乐于回忆。讲的最多的就是看到死猫的事，她年纪大了，口齿不清，记性也差，经常说得颠三倒四，但这件事情的时间地点倒从来没有弄错过，每次说起都是一样的。那是三十年前的一个上午，天阴阴的要下雨，她刚从猫城医院看了病出来，为了抄近路，就打算从旁边的医院宿舍横穿过去。因为是上班时间，宿舍区静悄悄的见不到人，加上这边靠近医院的太平间，多少让人感到有点瘆得慌。没走几步，缪老太太看到香樟树下扔着一团团白色的毛绒绒的东西。这里的人喜欢在树与树之间拉绳子晒东西，她想别是谁家晒的毛线，有好多捆，丢了倒可惜。看看四下无人，她走过去捡了一团起来，凑到眼前翻检。后来她跟人说，就在那时候，忽然一道闪电，好像把整个阴天划开，照得天上地下一片雪亮，紧接着头顶上轰隆一个炸雷。她捧着那团东西，看得分外清楚，原来是一只死猫，眼睛直勾勾地睁着，碧绿的眼珠像透明的玻璃球，嘴边残留着黑色的血迹，两只白森森的尖牙露在外边。再看地下，那一团团的白毛线全是死了的白猫，呲牙咧嘴的，瞪着绿莹莹的眼珠。缪老太太吓得尖叫数声，把手里的死猫扔了，跌跌冲冲回了家，病了好几个月。
同一天里，人们在南城的各个角落发现了更多死猫。没有人听到临死的哀鸣，死猫周围也不见挣扎的痕迹，这些猫在一夜之间安静地猝然而逝，只在街巷角落里留下一摊摊腥臭的黑血。开始还有一些无所事事的年轻人用棍子拨弄着死猫，笑嘻嘻地辨认着：“这只短尾巴猫是放射科白医生养的，这只黑猫是木巷李家的，毛色真亮，死掉可惜了。那些就是野猫，不上品的。”但是很快大家就发现事情不大对劲，南城的猫接二连三地死去，短短三五天功夫，就堆成了一座小山，来不及处理的死猫迅速腐烂，散发出格外恶臭腥臊的气味。
一些有经历的老人惊恐万分地说：“照这样传染起来，就是瘟疫啊。”他们不顾家人反对，自发地用石灰水清洗房前屋后，告诫别人早晚咀嚼用石灰水浸泡过的槟榔，不得已要出门就戴口罩和手套，甚至还有人用毛巾把头脸蒙住，只露出两只眼睛，走在街上，他们古怪而惊惧的样子惹得年轻人拍手大笑。多数人认为他们大惊小怪，尤其是靠贩卖禽畜发家的郑百万，他对那些老年人的行为嗤之以鼻，以过来人的身份告诉大家：“瘟病我见得多了，鸡瘟、鸭瘟、猪瘟，隔几年总要发作一回，没什么好怕的，把死掉的鸡鸭猪拉到城外埋掉就好了。”他用手杖当街挑起一只死猫，在众人的惊呼声中凑到鼻端闻了闻，又随手把死猫抛到阴沟里，得意地说：“猫瘟我还是第一次听说，就算真的有，也跟人扯不上屁关系。不就是死了几只猫嘛，越怕死就越会死，大家不要太当回事，放心好了。”
然而一天后，就传来郑百万的死讯。从他发病到死亡只有半天时间，症状和街头的那些死猫一模一样。
“这下大家再也笑不出来了，人人抢着去买石灰和槟榔。五天之内，南城的猫几乎全部死光，再五天，死了近百人，差不多都是住在南城的，而且大部分是青壮年，他们都接触过死猫。”张三迁说，“更可怕的是，死亡还在继续，石灰和槟榔根本挡不住瘟疫的传播。”
比瘟疫传播得更快的是恐慌情绪。发现死猫之后的第十一天，整个猫城因为恐惧陷入停顿，市场休市，学校停课，街上行人稀少，亲朋邻里之间也不再互相串门。在猫城的南北交界处，有人自发组织，临时挖了一条浅沟，填满石灰，希望能够隔断南城的疫病向北传染。不管去哪里，大家都用口罩和毛巾把脸遮得严严实实，眼神中充满警戒。那段日子里，南城还出现了另一个奇观，家家户户门口全是一摊摊鲜红的印迹，那是人们嚼过槟榔之后吐的残渣和口水。按照老人们的说法，早晚各嚼一次槟榔足够预防疫病，但卖槟榔的都笑说两次管什么用，非得不停地嚼吃才行。既然老古话传下来说槟榔对付瘟疫有奇效，多吃总没坏处，于是大家成筐成筐地抢购槟榔。那几天，不管大人小孩，除了吃饭睡觉就是在嚼槟榔。鲜红的口水吐在门前，来不及清洗，深深浅浅重叠在一起，像铺了满地清凉苦涩的落花。
“也怪不得大家病急乱投医，那场瘟疫实在太凶险了。人一旦染病，四五个小时内就浑身发黑，最后口吐黑血而死，速度快得让人反应不过来。”张三迁说着仍然心有余悸，“家里死了人的，忙着把尸体包裹好送到火化场去，也有悄悄拉到城外去埋掉的，路上也不敢号哭，生怕发出声音后会引来恶灵，成为瘟疫的下一个目标。”
石明亮说：“我稍微有点印象，那几天九号墙门里的大人都小心翼翼的，不知道在害怕什么。”他回忆离开猫城的前几天，城里的气氛跟往常很不一样，如今想来，那是一种惶惶不可终日的感觉。学校停课了，大部分孩子都被约束在家里，根本不可能出门，只有像他这样既没有老人看管，父母又是双职工的孩子，才能偷跑出去。他和几个小伙伴在城外玩耍时，遇到过一对衣衫褴褛的老夫妻，老头肩膀上套着绳索，瘦得肩胛骨高高突起，吃力地拉着一辆板车，老太婆颠着小脚跟在后面，白头发乱蓬蓬地飘在风中。板车上装得很满，上面严严实实盖了一大块红布。现在推测起来，红布下应该是他们家人的尸体，但那时候几个小孩并不知道，他们蹲在草丛里，捡了满手的小石子儿，远远地朝着板车扔过去，哗啦啦下了一层石头雨。那对老夫妻受了惊，吓得跳起来，扶着板车在原地打转，活像两条没了家的老狗，他们脸上绝望而无助的表情让石明亮至今难忘。然而当时一群孩子没有觉得丝毫异样，他们哈哈大笑，一溜烟跑了。
石明亮叹了口气。
“我的父亲和母亲，都是在瘟疫发生的第十一天死的。”张三迁说。
张三迁的母亲林红玉是个漂亮爽利、精力旺盛的女人。她看中张小山老实听话，干起活来也不偷懒，便力排众议，嫁到了并不宽裕的张家。进门后她变卖首饰和全部值钱的家当，做起水产生意来。就这样，结婚后的张小山成了一头被套上笼头的牲口，每天起早贪黑地进货卖货，一刻不得空闲，林红玉则精打细算，把卖不完的死鱼死虾抹上盐、糖、味精，晒干后制成风味小吃，沿街吆喝售卖。没几年间，张家就从猫城的北边搬到了南边的木巷，置下一间独门独院的石库门弄堂房子，惹得亲戚邻居们眼红不已，都说张小山能发家，全靠他娶了个要强好胜的老婆。张小山早就对老婆佩服得五体投地，搬家后更是对她言听计从。
瘟疫进入第十一天时，木巷的住户也开始忙乱起来。林红玉不甘人后，一大早就打发张小山去市集边的槟榔贩子家取槟榔，前一天她已经跟人说好了，要留两筐上好的给她。看着张小山出门后，她打了一大盆苏打水放在院子里，搬张板凳让六岁的张三迁坐着给碗筷消毒。她自己戴上口罩，到屋外清洗大门，又在门边撒石灰防毒。有个住在隔壁的好婆婆最喜欢多管闲事，也看不出林红玉不愿意搭理她，挨挨擦擦地过来跟林红玉讲闲话，要告诉她哪里又死了个人。林红玉避之不及，拿起水桶抹布，强笑着跟好婆婆说：“这里都弄好了，我还有一脸盆衣裳要洗，好婆婆，等下再跟你谈天啊。”她三步并做两步逃回家，关上大门，抱怨道：“真晦气，碰到这个多嘴的老太婆，边咳嗽边讲话，还只管凑到人脸上来，也不忌讳！”她严厉地对张三迁说：“这两天你可不要到处乱跑，尤其是不要到好婆婆家里去。”她脸上罩了层淡淡的黑气，看起来比平常更凶，张三迁点头“哦”了一声，林红玉伸了个懒腰，在院子里坐了一会儿，忽然说：“吃力死了，今天起得太早，我去躺一会儿。”说着慢吞吞地进了房间。她向来说话做事快人一步，很少有这样懒洋洋的表现，张三迁看了觉得很奇怪。
等张小山挑着两筐槟榔回到家，才发现林红玉已经爬不起来了。她躺在床上，本来白皙的面孔变得黑沉沉的，手指甲全成了青色，哑着嗓子叫冷，有气没力地叫张小山帮她盖被子。张小山手足无措，想把她送到医院去，但是手抖脚抖，浑身没了力气，说什么也挪不动步子。正慌乱间，林红玉突然坐了起来，牢牢攥住他的手，咬着牙一个字一个字地说：“不许把棉被弄脏！”说完她奋力推开张小山，把头伸到床外，朝着地上喷出两口黑血。浓稠的黑血散发出比臭鱼鲞还腥的味道，中间还掺杂着丝丝缕缕鲜红的血丝，从她嘴角边一直拖到地上。林红玉松开手，就此倒了下去。
张小山失了魂，他呆呆地把妻子在床上放正，盖好被子，然后就不知道接下去该做什么。他用力抓住头发，从房间走到客堂间，再走到灶头间。张三迁吓得哭不出来，紧紧跟在他身后，抓着他的衣角不敢放松。张小山拖着儿子在屋子里绕了很久很久，忽然从门背后拿出扫帚，去撩房梁上的蜘蛛网。他转头对张三迁说：“你姆妈前两天就叫我弄了，我忙得忘记了。”张三迁仰头看着父亲，那年张小山还很年轻，浓眉大眼，薄薄的嘴唇，十分俊秀。也许是屋里太暗了，张三迁总觉得父亲的脸在渐渐地发黄变黑，他心里越来越慌，连声叫道：“阿爸！阿爸！”张小山好像没听到，他想了想，又对张三迁说：“我不放心，还是去看看你姆妈。”刚走到房门口，腥臭的味道扑鼻而来，张小山一阵恶心要吐，想起妻子的叮嘱，赶紧往院子跑去，他脚步虚浮，一屁股跌坐在花坛边，把黑血吐到泥土里，然后欣慰地咧嘴笑了，露出两排染得黑红的牙齿，他对张三迁说：“儿子你看，我没有弄脏棉被，你姆妈不会骂我的。”
张三迁终于“哇”地哭了出来，大声说：“姆妈已经死掉了，我叫她她也不理我。”
张小山似乎想说什么，但是他剧烈地咳嗽起来，咳着咳着脑袋一歪，倒在花坛上，再也没有醒过来。
“一天之内，我就没了爹娘。”张三迁说，“后来幸亏隔壁的好婆婆叫人来帮忙。”
好婆婆到底见得多了，把后事处理得井井有条。她也不怕传染，快手快脚地帮林红玉和张小山擦干净头脸，她说就算马上拉出去烧掉，也要让他们干干净净地走。好婆婆又让儿子去街道里找来几个人帮忙，顺手用床上的被子把林红玉和张小山裹在一起，捆好后直接拉到火化场去。张三迁在好婆婆家里住了好些天，直到上官嘉言把他领走。
说完这些往事，张三迁长吁一口气，站到窗前，神色惨淡。石明亮心里恻然，他拍了拍张三迁的肩膀，叹道：“这一场瘟疫，猫城不知道有多少户家破人亡。”
“也有人是高兴的，他们还嫌发瘟疫的时间不够长呢。”张三迁笑了，“北城有户人家，自称做的口罩里加了能够过滤空气的绢绸，戴了就不会染病，光是卖这批口罩，他们就发了一笔横财，更不要说那些槟榔贩子了。”
石明亮想起老周的说法，不由自主地重复道：“富贵在天？富贵在天，我看是不见得，生死由命倒是真的。”