南北朝时,以“齐”为国号的两个王朝,恰恰相隔半个世纪,且分别建立于南北两方。南方的齐以原名被称呼,北方的齐则被称做北齐:不过也有人将两者公平地分别称为南齐和北齐。萧道成建立的南齐,承继了前代宋皇族的骨肉相残、好色、游荡、大兴土木之风,结果,仅仅二十年就为雍州刺史萧衍所篡。
南齐在二十年间有过七个国主,第三代郁林王是第二代武帝之孙。据说,在被立为皇太子的父亲去世时,郁林王几乎痛不欲生,在场的人莫不感动落泪,连祖父武帝见了都不忍心,叫人硬把他拉了下去。未料,甫进自己的房间,他就一把抱住妻子何氏,一边剥下她身上的衣服,一边大喊:
“我成功了!我成功了!”
事实上,他的父亲萧文惠是被咒死的,而委托杨姓女巫师施展咒术的不是别人,正是郁林王。狂喜不已的他,因此大喊“我成功了”,同时剥光妻子的衣服,将之推倒在床……
郁林王是个美男子,举止甚为文雅,然而这是装出来的。未能看出这一点的武帝,居然立他为皇太孙,指名为继位者。
南齐创建者高帝萧道成,即位三年便死,其子武帝则于在位十一年后死去,南齐王朝于这两位皇帝在位期间积蓄了不少财富,却被第三代的郁林王挥霍大半。双重人格的他,一即位就疯狂似的过着放荡生活。
“我要让自己的过去有所补偿。”他说。
为了要争取被指名为继位人而假装老实——他认为这是非获得补偿不可的一大损失。
武帝于永明十一年(公元493年)七月去世,同年九月,灵柩被送往景安陵安葬。出殡时,郁林王以重病为借口,没有随柩赴陵,不仅如此,他进到宫中就叫人演奏西域音乐,并且举行宴会,找来许多人既歌且舞地彻夜狂欢。喧腾的乐声和欢笑声,自然传到宫殿外面人们的耳朵里。
武帝临终前曾召来堂弟萧鸾,交代他好好辅佐郁林王。即位后的郁林王却一意孤行,横行无道,萧鸾实在看不过去,因而暗下决心。翌年七月,萧鸾进入王宫,杀死郁林王,改立其弟——当时年方十五的海陵王,他的哥哥郁林王被杀时也才二十二岁。
不久,海陵王也被废,由萧鸾就帝位,是为明帝。
明帝是高帝之兄萧道生的儿子,和武帝是堂兄弟。幼年丧父的他,被高帝视同己出地疼爱。
南齐皇室似乎有双重人格的血统,明帝和郁林王一样都是双重人格。由于不是南齐皇室的嫡系,因此,他对将皇统传给自己子孙颇为拘泥,正因如此,他企图杀尽高帝直系的全体皇族。
明帝分三次进行屠杀皇族的计划。除了准备毒药之外,他更备妥了数十副棺材待用。他打算连婴儿也不放过,并以其乳母为陪葬。
干下这等大屠杀勾当的明帝居然是个虔诚的佛教徒。这不是双重人格吗?据说,进行这项大屠杀时,他曾经向佛屠烧香膜拜,还呜咽流涕。高帝之子桂阳王萧铄某日觐见时,看到堂兄明帝噙着眼泪,就立即有一种预感:
“他一定要在今天行事……”
结果所料完全正确。
明帝四年在位期间,杀尽了自己子孙以外的全体皇族。
“齐国皇统现在可以只传给我的子孙了,南无阿弥陀佛……”
明帝向佛合掌,如此呢喃。
永泰元年(公元498年)七月,明帝去世,享年四十六岁。当时的习俗是,人死之后并不立即埋葬,而是尽量在可能的范围内将遗骸放在家里,这算是遗族对死者不舍的真情流露;起码放到“过月”,这是一般的习惯。
“恶心死了,快埋葬吧!”
十六岁的皇太子萧宝卷竟然如此主张。对此,群臣莫不讶然失色,因为急欲埋葬父亲,乃是大不孝的举动。结果,由于大臣徐孝嗣坚决谏止,总算决定等下个月的八月才埋葬。
遗儿必须在亡父灵柩之前哭灵,这个习俗皇室和民间奉行无二,即使只是形式,放声大哭之事也绝不能免。
“这样,我喉咙会痛啊!”皇太子说。
“痛也得哭,这是规矩。”
徐孝嗣表情严肃地说。
“真麻烦!那我要用小声哭啰。……呜……呜……”
太中大夫羊阐这时候正好来到。他是明帝的忠臣,对主君之死哀恸不已。当时的人都以“哭踊”表示无限哀恸,“哭踊”是指由于哭得太厉害,身体随着不断摇摆的样子,是以整副身躯表现心中的感情。羊阐果然哭得很厉害,由于他身体摇摆的动作很大,因此,头上的帻(头巾)掉了下来,露出童山濯濯的脑袋。
“哈!哈!哈!”皇太子遽然停止假哭,大声笑了起来:“秃鹰在哭!秃鹰在哭!太好笑啦,哈!哈!哈!”
这个要命的皇太子,即位三年就被废,甭说帝号,连王号都未受封,只被称为“东昏侯”。
东昏侯是冲动型人物,也是精神上欠缺统制机制的异数。在得到一个名叫潘贵妃的绝世美女后,他的私生活更加脱离常轨,他的所作所为,无一不令人摇头嗟叹。剖开孕妇的肚子啦,举行乱交酒会啦……大凡世上暴君做过的事情,他几乎没有一项不做。
打倒暴君!
雍州刺史萧衍举兵攻向国都建康(南京),不过,兵力只有三万。由于兵力实在太少,萧衍决定与接邻的荆州联手。荆州有东昏侯之弟、年十三岁的南康王萧宝融,以刺史身份拥有大军。与天子为敌乃是逆贼,因此,萧衍在江陵拥立萧宝融即位,以此大义名分攻打“废帝”东昏侯。少年萧宝融就是和帝。
在萧衍尚未攻进建康之前,东昏侯就已经被内应家臣所杀,并遭砍头。可见连近臣的心都离他而去。在被杀的当天晚上,东昏侯还在含德殿设置酒宴,和潘贵妃嬉戏如常。
内应者用涂了油的黄色丝布包裹着东昏侯的首级,连同捆绑了的潘贵妃一并送到萧衍面前。
“这个女人的确标致,确实称得上是国色天香……这样的女人,我委实不忍心杀掉。”
萧衍说。他因看到美丽的潘贵妃,进而想占为己有。
“绝对不行!齐就是因这个女人而灭亡的呀!”
领军将军王茂声色俱厉地谏言道。
“虽说英雄好色,这个人未免也太好此道……为一个女人而祸国殃民——我才不愿意看到这样的事情……”
王茂心里如此想着。
“不管怎样,这个女人实在太美了。”
萧衍还是眯着眼睛注视潘贵妃。
“主公,你不是胸怀大志的人吗?”
“我知道,我知道——”
萧衍颔首走开。“胸怀大志”指的是建立新王朝取齐而代之。有志于这等大事的人,千万不能因为迷恋万人唾弃的女人而失去民心。
潘贵妃不久后在狱中被勒死。这是和帝中兴元年(公元501年)十二月的事。
翌年四月,萧衍受和帝萧宝融之禅让就帝位,是为梁武帝。梁武帝随即改元为天监元年,废帝萧宝融被封为巴陵王,居住在一个叫姑孰的地方。梁武帝本来有意让废帝活下去,因为他认为齐根本不可能复兴。后汉献帝被废之后,活得比废了自己的魏文帝(曹丕)更长久,而且享尽天年——这是历史上的佳话。
“我要创造另一则佳话——”
梁武帝多少有这个想法。看出这一点的尚书仆射(副首相)沈约立刻谏言:
“绝对不可如此,往昔和今日的情形迥然不同。千万不可因爱慕虚名而受实祸。”
“爱慕虚名……”
武帝苦笑着颔首。
这是必须致力于巩固新建立的梁王朝基础的时候,为想成就一段佳话而留下祸根,确实是划不来。说齐不可能有复兴的力量,或许也只是武帝过于主观的看法,废帝萧宝融尽管只有十五岁,但能力比起哥哥东昏侯不知要强过多少倍,绝不是可以等闲视之的人物。
武帝于是派遣一个名叫郑伯禽的人到姑孰,对废帝劝以“生金”。生金是当时人用吞金手段自杀的方法。
“我用不着金子,有醇酒就可以。”
废帝喝酒喝得酩酊大醉,郑伯禽把他勒死。
梁武帝的治世几乎长达五十年,这是整个南北朝时代,皇帝在位期间最长的纪录,也是截至当时为止中国历史上仅次于汉武帝五十四年的第二个。后来也只有清朝康熙、乾隆二帝超过他。
南朝梁武帝在位期间,北朝北魏前后有宣武、孝明、孝庄等诸帝即位,后来更分裂为东魏和西魏。
梁王朝堪称为有教养者的政权。前面提到的尚书仆射沈约(字体文),有不少作品被收录在《昭明文选》中;同样在《文选》中作品颇多的诗人范云(字彦龙)则被任命为吏部尚书(内政部长)。这些有教养的人并不是贵族,以当时人对门第的看法来说,可说都是出身寒门。诗人兼史家沈约就是苦学笃行之士。
在这个时代,贵族已堕落到极点。自东晋、宋乃至齐以降,出现那么多放荡奢靡的无道昏君,可以说是作为政权主体的贵族堕落的反映。
当时的男性贵族,脸上大都涂粉,走路时还忸怩作态,连年轻人上车都要由随从扶持,他们认为这样才够体面。看到可怕的事物时,一定要和现在的欧美淑女一样,假装当场昏倒,如此才能表示自己是贵族——这是他们的想法。人们常以文弱形容这样的人,实际上,他们根本连“文”这个素质都没有,贵族的学问和教养都是骗人的东西。
就人力资源而言,梁王朝由于出身寒门的新兴阶级有教养之士的活跃,因而得以将有问题贵族之脆弱部分藏拙。
武帝即位时尚未满四十岁,治世的前半时期是壮年圆熟期,在新兴有教养人士的辅佐下,确实有过一段安定的时代。过去的皇帝没有一个像样的,相较之下,武帝确实显得颇为突出,因此,这也可以称为是南朝的黄金时代。
武帝治世的后半段,由于他已年迈体衰,可谓破绽百出的时代。
武帝建立学校,奖励学问,并且保护农业。人们都认为盛世即将到来而额手称庆。
副首相沈约进入建康王宫的纪录保存库,开始编纂前代历史。他第一个着手编撰的是刘氏宋王朝的历史,这个纪录被称为《宋书》,流传至今日。
沈约一边翻阅纪录,一边把想到的事情向武帝进言。
“过去的事实是反映现在之正邪的镜子。”沈约说。
“朕已创建新王朝。这个时候,依照惯例,除了即位仪式以外,还有些什么事情必须做呢?不是还有任命文武百官啦、授爵啦等等事情吗?”
“除了群臣以外,还有授赐爵号给外藩之事。”
“这可以比照前代的方式进行吧?”武帝问道。
“位阶应该要比前代高才行。”沈约回答。
“那你就看着办吧!”
“应该授予爵号的,有高句丽王高云、百济王余大和倭王武。其中的倭在海的彼方,宋代时曾经多次派遣贡使前来。依据纪录,倭王派遣前来的贡使有赞、珍、济、兴等人,倭王武则于宋灭亡的一年前派使节来。……宋顺帝因而下诏叙武为使持节,都督倭、新罗、任那、加罗、秦韩、慕韩六国诸军事,安东大将军,倭王。”
“安东将军……比这更高的位阶是什么呢?”
“应该是征东大将军吧!”
“反正只是遥授而已,干脆大方一点,就给他这个爵号吧!”武帝道。
武帝于即位翌日,就授予倭王新爵号。这并不意味倭王的使节刚好于这一天来到建康。王朝的交替及新帝即位的情报,以当时的交通状况,当然不可能很快传到位于海东的日本。这是所谓的“遥授”,虽然当事人未前来朝圣,但王朝却主动以此施予恩威。
“他们迟早会派遣贡使前来吧?……只是,这二十年来没有入贡的纪录,所以不知道倭王武是否仍在位?”
“或许他们正在忙些什么吧?这许多年来,我们也忙得头昏脑涨……因为这二十年当中,我们有过一个王朝灭亡的事呀!”
梁武帝说后挺起胸脯来。
“我建立的王朝是不会短命的。我一定要让它永远存在,这我一定做得到!”
他摆出一副自信满满的态势。