筷山食口店的老板岛本和彦是中杉勇一小学以来的好朋友。
中杉把自己关在山里的画室,这样的事情一年只有一两次,每次的时间顶多一个月而己。这个期间,岛本每隔一天就用汽车送些食品和日用品给中杉,并且陪他聊一会儿。
中杉的尸体于第二天上午由这位岛本发现。这时候死者死亡后的时间还没有满一天。
“这件事情令我震惊……”
岛本虽然表示如此的感想,却说以中杉的个性而言,这件事情的发生也不是没有料到。
“我只恨自己没有多用点心来安慰他和鼓励他。他是个很怕寂寞的人,却偏偏在那么寂寞的山里搭建画室,好像要和自己过意不去的样子……实际上,他的求生意志非常薄弱,而且他对什么事情都非常看得开。对事情看得太开,有时候是一种缺点哩。”
这位善良的食品店老板似乎因好友的横死而受到相当大的震撼。
死者的一名画家朋友如此说道。
“中杉好像刻意回避我们。其实,他是个心地善良的人,只是总做让人议论的事情。他的人生一直都被阴影笼罩着。他有过一次自杀末遂的经验,那是大约7年前的时候,自杀的方法是服用安眠药……后来他就绝少和画画的伙伴来往了。”
“他为什么有这样的阴影呢?”
在刑警的逼问下,和中杉年纪仿佛的这位画家支吾着说了。
“这……我不想说故人的环话……只是……听说中杉在画己故的某名画家的赝作……我想他一定是受到缺德画商的怂恿,才干这种事情的。他的动机在于想赚一些钱,可是,后来受到艺术良心的谴责,才企图自杀的吧?可见他是个善良的人,同时,他的苦恼一定是很深的……”
背负着阴影,有著作为艺术家的苦恼,何况更有自杀末遂的经验……那么,他终究还是会再度走上自杀之路的——他的朋友们都有这样的想法。
依本人的个性和现场的状况来看,几乎没有一个人怀疑中杉不是自杀身亡的。
然而,遗书中的一些字句实在令人纳闷。
第一,遗书中写着在M银行的K分行还有一些存款,而实际上中杉勇一在这家银行连户头都没有。
中杉的来往银行只有s合作金库一家而已,这儿确实有他的50万元的存款。
“奇怪!中杉会把银行名称写错,这是绝对不可能的事情。如果他有许多家来往银行,一时混淆不清,这或许是有可能,但我知道这20年来,他来往的银行只有S合作金库一家而已这是我当介绍人开的户头,所以我当然知道。他在理财方面可以说一点概念都没有,税金以及其有关金钱方两的事情都是我帮他处理的。”岛本说完就露出了诧异的表情。
更奇怪的是“请和户田真纪子小姐核对”这一句话。
依据岛本所说的话,户田真纪子过去确实和中杉有过同居的关系,但,由于中杉于7年前自杀未遂,两人已断然分手,以后再也没有来往。
岛本于数天前来到山中的画室时,中杉还以怀念的口吻说过这样的话呢——
不晓得真纪子现在过的是怎样的日子?听说在冈山的一所学校教美术,也不知她结婚了没有?从那时起一次都没有见过面,真怀念她哩。
要人找和他已于7年前分手的女人核对有无借钱事宜,天下哪有这样的事呢?
“会不会是面临自杀,精神有些错乱?把20年来惟一来往的银行的名字搞错,还有,在错觉中以为7年前的同居生活还在继续,所以要人找这个女人为他处理身边琐事……”
兵库县警局的办案人员以抱有这种看法的人占多数。但,实际上也有一些人是持相反意见的。
“这封遗书的文字和文章都写得有条不紊,哪像是出自精神错乱者的手笔呢?”
侦查一课的岩本警部可以说是属于后面一派的人,他表示了这样的意见:
“我认为我能了解死者以这样的方式把这个女人的名字写出来的心情。莫非他是希望这个女人能来参加他的葬礼?既然在遗书上被提到,她难免会被警察请来吧?这封遗书上另外也有迂回的表现方式,看样子,这个姓中杉的人好像是喜欢用拐弯抹角的方法表达意思哩。”
“那……弄错银行的名字,这一点该怎么解释呢?”
“这我不知道。如果硬要举出理由,可能是想让人对这封遗书产生怀疑吧?不过,好像没有这样的必要嘛。”岩本警部摇摇头说。
遗书应该受到尊重,于是办案人员决定和户田真纪子取得联系。
由于遗书上有“冈山的一所学校”这么一句话,因此向冈山县警局申请调查,很快就查明她的所在了。
供职于冈山县乡下一所中学的她,和中杉勇一分手后,迄今仍过着单身的生活。
据说,由新闻报道知道中杉自杀的她,正有意参加葬礼,为他上香。