——出自《全唐诗》一百六十七卷·李白〈当涂赵炎少府粉图山水歌〉
烟波淼茫，水气升腾，此时正是一天之中雾气最盛的时候。沅江之上，一条乌蓬小渔船正缓缓逆流而上，狭长的船首将江水从容不迫地迎头切开，哗哗的细腻水声却让周遭更显得静谧。
船尾立着一位披着浅灰色蓑衣与斗笠的渔翁，正在用一根竹竿撑船前行。只是看他的动作颇有些怪异，四肢关节似乎从不弯曲，也不知疲倦，撑船的动作总是保持着相同的速度，一连几个时辰过去也没变化。
船内端坐着两个人。一个人粗腰宽肩，身架极阔，一头花白长发被方巾草草束起，显得有些浪荡；另外一人则是方脸厚唇，面色黝黑，双鬓发白如雪。两人一同望着船外两侧不断后退的山林，有意无意地闲聊着。
「我说老朱，你每天这么坐禅，不觉得闷吗？」
「这可不是佛家的坐禅。孟子曰：吾自养浩然正气，这养气的功夫，可不能荒废。」
「好啦好啦，我怕了你了！你不引圣人之言就不会说话了吗？」
「我这一辈子，倘若还有机会能为圣人注解，使道统不断，传于后世，也便没什么遗憾了。」他口气中却有淡淡的惋惜。
对方听了这话，却有些慌张，勉强一笑道：「莫要胡说，你才多大年纪！老夫还不曾伤春悲秋，何况你？」他微微露出笑意，不再说话，拂了拂袖子，继续望着远方水域，眼神透过稀薄雾气，不知注视何方。
这两个人正是陆游与朱熹。而那撑船之人，则是一位散卓笔化成的笔僮。
宿阳孔庙一战，诸葛、韦家共有七名笔冢吏死伤，四枝笔灵被毁，再加上天人笔横空出世，可谓是从未有过的大乱。笔冢自建成以来，还从未有这么多笔灵一次被毁。要知道，每一枝笔灵，都代表了历史上一位惊才绝艳的天才。它们的损失，是无可挽回。
最后天人笔侥幸被朱熹所收，总算是不幸中的万幸。为免夜长梦多，陆游顾不得通知诸葛家和韦家，只是留了笔银子给孔庙的庙祝，嘱咐他代为照顾两家伤者，然后带着封印天人笔的鱼书筒，和朱熹日夜兼程，直奔笔冢而去。
这一路上，最让陆游焦虑的，是朱熹的身体。自从孔庙之战之后，朱熹的健康一日不如一日，面色黯淡枯槁，比起从前更是寡言少语。陆游猜测，这是朱熹强行去收天人笔造成的后遗症。完全褪去封印的天人笔太过强悍，虽不知朱熹当时用的什么神通与之抗衡，可以想像那种神通反噬的威力一定不会小。
陆游问过几次朱熹，朱熹都只是笑着摇摇头，只说他是杞人忧天。朱熹这种闷葫芦，如果不想说的话，任凭谁来也别想问出什么，陆游毫无办法，只好加快脚程，争取早日把他带到笔冢去，让笔冢主人想办法——这种笔灵造成的伤害，寻常药石是没有用的。
他们疾行数日，进入到荆湖北路常德府境内，在当地买了一条渔船，溯沅江而上。为了掩人耳目，陆游没有雇船家，而是用了一个笔僮作船夫。他在孔庙里救下那枝常侍笔，恰好可以控制多个笔僮，如今正好派上用场。
一般的笔冢吏，一世只能驱使一枝笔灵，也只有像陆游这样体质特异的笔通之才，才能把各种笔灵随意拿来当工具使唤。
船行两日，逐渐进入到沅江的一条支流。陆游实在无聊，就弄了根钓竿，坐在舷边开始钓鱼。可小船一直在向前行进，又哪里能钓来什么鱼。陆游耐不住性子，就用常侍笔又弄出一个笔僮，让它代为拿杆，自己躲到船篷里去了。如果高适在世，看到自己的笔灵被如此滥用，不知会作何感想。
这条支流河面狭窄，两岸桃林枝条繁茂，落英缤纷，有些甚至伸展到河面上空，船上的人触手可及。而且这条河流地处偏僻，自从入河以来，除了他们这条船，还不曾碰到别人。
「陆兄，你可知此地为何叫做常德？」朱熹难得地首先开口说道。陆游正呆坐在船头发愣，听朱熹今天居然有了兴致说话，大出意料。
「呃，不是一直叫常德吗？」陆游摸着脖子回答。
朱熹摇摇头，抬起手腕在半空划了几个字：「常德二字，是取自孔颖达的《诗经·大雅·常武疏》，他说『言命谴将帅，修戎兵戎，无所暴虐，民得就业，此事可常为法，是有常德也。』」
「哦。」陆游简短地表达了自己的看法。
朱熹感叹道：「倘若天下都如此常德，便好了。」
「就靠如今的朝廷？」陆游不屑道，「如今半壁江山都沦为鞑虏之手，斯文毁于膻腥。也不见他们有什么着急。」他忽然想到什么，又道：「你可知道，靖康之时，笔冢主人毅然闭关，就是不欲与夷狄为伍，免得千年国学，横遭污染。」
朱熹冷笑道：「这躲起来眼不见心不烦的法子，也不见得有何高洁。若真有救世之心，何不入世？」
「笔冢主人是半仙之躯，怎么肯入俗世。他只是想尽力保全华夏的一点根苗，不教天下才情付水东流嘛。」陆游压低声音道，「你知道吗？笔冢主人这几十年来，就出关了一次。他去了极北之地，为临终的徽宗陛下炼了一枝瘦金笔出来。这是多么用心。」
朱熹木然道：「莫说了，这若是传出去，可是要杀头的罪过。」陆游笑了笑，两人心照不宣。迎回徽、钦二宗这种话题，一直到现在也算是个禁忌。假如当今圣上知道徽宗还有笔灵流传下来，恐怕会食不知味夜不能寐。船里又重新陷入沉默。
朱熹拍了拍船顶，从里面扯出一根蓬草，若有所思地盯了一会儿，又主动开口道：「说实话，笔冢主人如此行事，我虽然佩服他的用心，却觉得此举愚不可及。」
陆游不悦道：「老朱你怎么这么说？笔冢主人怜惜文人才情，这有什么不对吗？」
「这些所谓才情，无非就是诗词歌赋、丹青书法，再加上各类方技之类，不过是些小道而已。于世情无所裨益，于仁德也是无所促进。」朱熹似乎在心里酝酿了许久，这一次索性一吐为快，「这些小道，若只是娱情自乐，也就罢了。这位笔冢主人呢？却把这些声色犬马郑重其事地炼成笔灵，高高供起，视若珍宝。教世人都觉得大有可为，把精力都投诸在这些东西上，乐此不疲，罔顾了圣贤之学，要知道，为人一世，求天道、悟正理尚且没什么时间，又怎可以把光阴浪费在旁的东西上？他开创笔冢，岂不是误人子弟，引人误入歧途吗？」
陆游被这一席话说得哑口无言，只得搓着手道：「你这话，太偏颇，太偏颇！」
朱熹朝着虚空一拜，然后道：「比如徽宗陛下。若他不是耽于书画笔墨，专心政事，又怎会有靖康之耻？」
陆游被这句话给问住了，半天才支吾道：「这又不同。他是皇帝，不是诗人嘛。」
「若是民间道德肃然，这些东西形不成风气，君主又怎会沉迷于此？所以我说小道害人，于上于下都是损德无益！」朱熹似乎又陷入鹅湖之会的精神状态，论辩起来言辞锋利，毫不留情。他的词锋连陆氏兄弟都不敌，更别说陆游了。陆游只得歪着脑袋，扁着嘴，看着蓬顶发呆。
「若是人人都能明白存天道、绝人欲的道理，早便是个清平世界了，何必要笔冢？」朱熹得出了结论。
陆游转过脸去，从笔僮手里接过鱼竿，望着江面，免得被朱熹看到自己的尴尬表情。他宁可跟天人笔再打上几场，也不想跟朱熹辩论这些玩意。过了半晌，他发觉身后没了声音，觉得有些奇怪，回头道：「老朱，你啰嗦完啦？」
还是没有反应。陆游再仔细一看，发觉朱熹直挺挺倒在了船舱里。他这一惊，非同小可，连忙扔开钓竿，冲进船舱把他扶起来。一探鼻息，几乎微弱不可闻。陆游握住朱熹的手，觉得手的温度在飞快地降低，他的生命力在逐渐流失。
陆游立刻拿出从戎笔，想故技重施，像孔庙那会儿一样靠冲击唤醒他。但这一次却不灵了，从戎笔连冲了几次，朱熹还是紧闭双眼，气息全无，一层若有若无的灰气开始笼罩在脸上。
难怪朱熹刚才主动说了那么多话，原来是感觉到自己大限到了，想在临死前一吐为快。
陆游急得双目圆睁，他一抖手腕，唤出了六名笔僮分列小船在两侧，用常侍笔操控它们一起撑船。六根撑杆整齐划一，小船陡然变得飞快。陆游把朱熹一把横着抱起来，冲到船头，对着薄雾冥冥中的水岸大声吼道：「笔冢主人！你快出来！快出来！晚了可就要出人命了！」
他的嗓门奇大，周围几里内可能都听得到。渐渐地，小船钻入浓郁的雾中，很快只能听到陆游的呼唤。再过了一阵，连他的喊声都几不可闻……
……朱熹从未感觉如此奇妙，他发现自己超脱了时间的束缚，化作天上的云、化作山间的风、化作清晨的第一滴露水、化作城镇中的每一个男女老少。在世间，又似乎不在世间，他化身万物，冷静地俯瞰着大地之上的时光变迁。
白云苍狗，沧海桑田。不知多少岁月流逝，在斗转星移之间，朱熹逐渐触摸到了那神秘而不可言说的天理轨迹，看到了它是如何操控着「气」和「气」所凝结的整个宇宙。每一样东西，哪怕是最小的最微不足道的，都严格地遵照「理－气」的秩序，庄严而精密地运转着。
理和气，就是这个宇宙的本源。这就是道之所存啊。
朱熹忽然仰天长笑，他的声音响彻在宇宙的每一个角落：「原来我就是理，我就是气，我是最初的，也是最终的。」
然后他终于醒了过来。
朱熹的第一反应，是自己已经死了。因为这里四周都闪着奇妙而和熙的微光，而且有幽幽的香气扑鼻而来。儒家从不提及人死之后会去哪里，朱熹也从来没考虑过这一点，但是出于人性使然，他还是忍不住暗自希望会是个舒服点的地方。
很快他发现自己也许想错了，因为眼前正悬浮着数枝笔灵，每一枝笔灵都有一根丝线与自己的身体相连。它们都很陌生，也都很熟悉。数股充沛柔和的灵力正涛涛地灌输进来，修补着他精神上的每一处残缺。朱熹觉得浑身暖洋洋的，让人变得慵懒，提不起来精神。
「我，这是在哪里？」朱熹艰难地嚅动嘴唇，甚至没有转动脖子，他知道陆游一定会在附近。
「老朱，你没事了！放心吧！」陆游的声音出现在耳边，显得异常兴奋。
「回答我的问题。这里是阴曹地府还是凌霄宝殿？」这是朱熹想象中唯一两个人死后可能会去的地方。他不敢奢望自己还活着，猜想这也许是奈何桥上的什么鬼把戏。
这时候，他的耳边又响起了第二个声音——不，准确地说，是他的意识直接被这声音潜入。这是一种极为特殊的声线，宽厚温和，丝毫没有烟火气，如山间溪流般清澈淡泊。
「欢迎来到笔冢，晦庵先生。」