十三年前，我在洗手间冰凉的瓷砖地面上醒来，浑身疼痛，嘴里散发出恶心的酸臭。又是一整夜的狂欢和嗑药，以及随之而来的呕吐和昏迷，这样的事情已经发生过不知多少次了。我心里清楚，我不能再这样继续下去了。我已经二十八岁了，却还在等着别人来帮我从生命的困境中解脱出来。但在那个上午，我意识到，没有任何人能帮助我——无论是我的母亲、我的父亲，还是我梦中的那个白马王子。我的毒瘾已经发展到了非常严重的程度，我知道自己很快就需要在生死之间做出选择，这样的选择没有人能替我来做。没有人能帮助我，只有我自己才能帮自己。镜中的自己让我惊讶，我第一次发现，我根本不知道自己是谁。
就在那个上午，我下定了决心，一定要纠正这一切。我的生活发生了巨大的转变。二十八天的戒毒治疗之后，我开始努力治疗自己受创的身心。摆在我面前的任务无比艰巨，但我知道自己别无选择。五年里，我总共花了五万多美元求医问药，最终把自己变成了另一个人。我彻底摆脱了毒瘾，交上了一帮新朋友，成功扭转了自己的价值观念。但在一个人静下来的时候，我仍感觉自己身上似乎缺了点什么。我憎恨我自己。
又过了六年，我参加了不知多少次的心理治疗，进行了各种各样的尝试：催眠治疗、针灸、重生体验、极限运动、坐禅、冥想……然而总没有效果，谁都无法消除我心中对自己的那种憎恨。