几年前，我和一位同事到印度拜访了印度顶级通灵师斯万密·佩曼纳达。佩曼纳达出生于1951年，据说，当他还是一个少年时，一袭藏红花颜色的袍子突然就披在了他的身上，使他明显感受到神的召唤。从那时起，佩曼纳达每天的所作所为几乎都是“奇迹”：用双手将意念中的形体物化，定期吞咽卵石……
20世纪80年代初，佩曼纳达在印度南部偏远的地区成立了一个宗教部落，那是一个自给自足的村落，这位大师和他的50个门徒在此居住。佩曼纳达在世界各地都拥有忠诚的追随者，追随者们相信他们的领袖是神的化身，是将生命奉献于传教布道的大师。
我对佩曼纳达的第一眼印象有点儿奇怪。在我们来到那个村子准备去拜访他的第一天，我去村里的小店铺买冷饮。店主说，真不凑巧，他的冰箱坏了，正等着佩曼纳达大师来帮他解决这个问题。我的脑海中立刻浮现出了一个画面：佩曼纳达带领着他的众弟子聚集在大厅里，为冰箱做祷告。没想到，过了一会儿，小商店的门被推开了，佩曼纳达拿着工具箱走了进来，他从后面将冰箱猛地拉离墙壁，接着从他的工具箱里拿出一个扳手，开始在冰箱背面做起了修理工作，几分钟后，冰箱又开始重新运作。佩曼纳达感觉这儿的工作已经干完了，迅速整理好工具箱，买了一块巧克力，扬长而去。
当天下午，我们被告知，佩曼纳达将在第二天早上6时会见我们，并展示他的超能力。第二天一大早，我从木板床上爬起，准时出现在会面大厅。结果，6点钟过去了，他们没出现，一直到七八点，我也没看到这位大师的影子。
看上去，佩曼纳达好像在摆大师的架子，要考验一下我们的耐心和诚意。（我想，如果我在我的学生面前摆点谱儿，上课迟到，一定会被批评不专业。）在这个持续升温且变得无比潮热的大厅里等待了四个小时后，我们觉得受够了，准备打道回府。可正在这个时候，“奇迹”出现，门打开了，佩曼纳达在一小撮弟子的拥护下走了进来。
这位神仙一样的大师一边朝我们微笑，一边扬起手快速做了一个挥洒的动作，一撮金粉（印度教仪式中用到的一种细粉）从他的手指缝间缓缓撒落。撒完金粉，佩曼纳达从稀薄的空气中凭空抽出两个小黄金饰品，结束表演。
我把我的宝丽来相机给了佩曼纳达的一个弟子，并提议我们到外面去照一张集体照。照片出来后，我们看到一片奇怪的紫色云雾笼罩在我们头顶，其中两团紫色云雾分别出现在佩曼纳达和我的头顶。
佩曼纳达看了看照片，谦虚地说，在很多宗教里，紫色的光影都象征着圣人。
其实，只要我们仔细观察他的表演，就可以发现他事先在袍子里藏好了物体，当人们不注意的时候就偷偷拿了出来，当我们拿掉他手上套着的一个透明的塑料袋后，他随即就变不出物体来了。
那么，宝丽来照片上的紫色祥云又是怎么回事呢？当我回到英国，我把照片拿到宝丽来的实验室做鉴定。技师解释说，这张照片从相机里弹出时，装有化学成分的硒鼓出现了破损，从而使化学成分发生了泄漏，浸染到了照片上，才出现了紫色祥云的效果。接着，该技师检查了照片上的代码，参考了一本代码书，然后告诉我说，相机里的硒鼓早已过了有效期。所以，科学家没有把这张照片上的紫色祥云作为什么神圣的象征。作为个人，我对此从未有过怀疑。
戴维具有突破性的实验，让他成为挑战目击者证词的第一人。自此以后，心理学家们做了大量这方面的研究，研究结果显示，人们的记忆确实具有选择性，从而妨碍了人们正确回忆日常事件的能力。
在20世纪末，德国犯罪学家冯·李斯特教授在20世纪结束之际，做了几项了不起的研究。其中一项研究是这样的。李斯特在一次授课时，谈论起关于犯罪学的书。一个学生（实际上是事先安排好的）突然叫喊道，李斯特应从“基督教的道德立场”来解释这本书。第二个学生（也是事先安排好的）反对要他这样做，从而引发了激烈的争吵。这场争吵愈演愈烈，导致这两个学生拳脚相向，其中一个甚至掏出了手枪。李斯特教授试图抢下武器，结果枪响了，其中一个学生倒在地上，失去了知觉。
照片出来后，我们看到一片奇怪的紫色云雾笼罩在我们头顶，其中两团紫色云雾分别出现在佩曼纳达和我的头顶。佩曼纳达谦虚地说，在很多宗教里，紫色的光影都象征着圣人。
李斯特教授在这时叫停，解释说，整个事情是事先安排好的一出戏，而这两个学生也向大家鞠了个躬，表示抱歉，并开始询问在场的每个人，请他们描述一下刚才发生的事。
李斯特惊讶地发现，许多学生都只谈论枪支，这种现象被心理学家称作“武器焦点”，他们在自己都没有意识到的情况下，对于几分钟前发生的事情，忘记了很多细节，比如是谁引发的争论，事件主角穿的是什么颜色的衣服。
除了李斯特教授，在20世纪70年代，心理学家罗布·巴克霍特也导演了一出好戏——在150个目击者面前模拟刺杀行为。这些目击者几乎都把焦点放在他们认为重要的因素上——刺杀的性质，而忘记了很多其他的信息。
后来，有人将六幅照片摆在他们面前，请他们指出肇事者，几乎三分之二的人无法指证。再后来的一个实验是，美国一个电视节目播放了一段模拟的抢钱包的录像，然后请观众在排成一行的六个嫌疑人当中指出犯人。有6000个人看了这个节目后打来电话，并做了指证。尽管电视节目清楚地播放了犯人的脸，但仍有1800个人做了错误的指证。
大量的研究一次又一次印证了同一个结论。虽然我们很愿意相信自己的眼睛和记忆是可靠的，然而，事实表明，我们经常会错误地记忆眼前所发生的事，并遗漏最为重要的细节，甚至连自己都没有意识到。
你的大脑在不断地打量着你的周围，判断它认为值得关注的部分以及最佳的感知方法。在大多数情况下，大脑的决定是正确的，所以你能以一种非常有用且高效的方式准确地感知这个世界。然而，物极必反，你的精致大脑偶尔也会开一点儿小差。因此，就像万花筒和哈哈镜会迷惑你的眼睛一样，那些所谓的意念超能力用非常简单的魔术手法便让你误以为目睹了奇迹。
那些伪灵异师无非是耍了一些巧妙的花招儿，阻碍了人们探求真相的意愿，启动了人们头脑中隐藏的记忆橡皮擦，迅速擦去那些作假的细节。如此看来，旋转铅笔和弯折勺子之类的现象都不能证明超能力的存在，而只是提醒我们人的眼睛和头脑有多么复杂而已。
表演旋转铅笔和弯折勺子的人确实具有不可思议的能力，只是这种能力不是超自然的能力，而是人类的心理技艺。