心理治疗需要长期苦心思索的思维基础，就像实验心理学首先依赖物理与其次依赖生理学的概念，却对复杂的现象十分踌躇，也就是说不敢触及真正的工作领域一样，心理治疗一开始作为辅助方法，然后才慢慢地摆脱医疗概念的世界，也才开始了解心理治疗不仅与生理条件有关，心理才是它最首要的前提。换句话说，心理治疗有必要提出心理方面的问题，这基本的提问，不久就会突破已经存在的实验心理学运用其基本的提问范畴，复杂万分的事实随着这迫切的需求进入堪称年轻的知识领域，其代表却经常欠缺克服问题必须有的装备。因此，如果讨论到包括治疗经验，亦即所谓杂凑成军的心理学时，目前不管是理解、理论或观点，都让人如坠五里云雾！不能怪局外人把它视为一场混乱，然而混乱无法避免，因为非把这个现象凸显出来不可，要让人知道除非触动整个人最终，以及最深的层面，否则是不可能进行心理治疗的，就像现代医学偶尔借由某位代表的嘴所强调的一样，不把当事人全身的功能，甚至不把生了病的人纳入考量的话，是不可能为不适的身体做些什么的。
愈是与“心理”有关，情况就愈复杂，因此更加涉及整体。基本心理结构原来就与生理的身体变化最为相似，毫无疑问的，生理因素至少是心理世界的一个极点。如果本能与内心冲动的变化如同精神症候学一样，皆因而引起，明显地以生理为依据，另一方面却也证明受到生理体系脱序的影响，造成了错乱的因素。若错乱来自于压抑，则异常的原因是属于“较高层”的心理规则，属于它的因素。这并非基本的为生理所规范的条件，而是根据经验，通常是一种复杂万分的条件，颇似理性、伦理、美学、宗教或诸如此类的传统观念，无法以科学方式证实其生理基础。这个复杂要素的范畴建构起心理的另一个极点。根据经验，这个极点是一种能量，有些时候优于生理有关的心理好几倍。
逐渐形成的心理治疗在心理学领域的第一波进攻行动，就与心理深处很奇特的对立疑点发生抵触，心理结构事实上充满了矛盾或对立，所以既无心理推断，亦缺乏普遍的定律，我们也就不需要立刻主张它的对立面。
对立的疑点是最适合与最理想的舞台，当那些处处矛盾的理论，特别是无法完全实现、世界观夹有偏见的时候，心理治疗根据这个发展，惊动了特大的马蜂巢。让我们援引一个简单的性压抑的例子。不再压抑，本能于是被解放，本能不受约束，就想要一起生活，以它自己的方式参与。于是情况变得令人感到尴尬，有的时候非常难堪。本能应该予以修正，也就是我们习惯说的“升华”。如何才能避免再次的压抑，可没有谁能回答，“应该”这个词儿在表示心理治疗师的无力感，同时也表示他承认一筹莫展。如果当事人天生理性的话，理性发出的最终号召当然立意良善；但他不是这种人，很不凑巧的非常非理性，因此要用理性来修正本能，要本能顺从于理性体系之下，经常是行不通的。这个问题显现出的道德、伦理、哲学与宗教方面的冲突，其实不堪设想，在实际经验上幻想更多。每一位有责任感、追求真相的心理治疗师都知道——当然是悄悄的——亲身的经历很丰富，今日我们的问题在于哲学及宗教的可疑之处，这些在这种个案中被挖掘出来，假使心理治疗师或当事人没有很快失去勇气的话，将会有危险，这个人会像他人一样，被迫接受世界观的冲击。虽然也有粗暴的答案与解决办法，但是以原则性和长期性来看，这些答案和解决之道既不值得推荐，也不令人满意。高尔丁死结不会永远都解不开[1]，这个结的个性很讨厌，一段时间之后又会被打上。
即使并非每个当事人都追求根本上的进步，世界观的解说是心理治疗必然要有的一项任务，用来评量标准的问题，决定我们治疗方针的伦理规范的问题，总要给个答复，因为当事人多半期待我们说明判断与决定。暂且不论当事人会因类似治疗上的失误，而有自毁长城之虞，心理治疗师未做任何解释，就判定他们幼稚劣等，这可不是每个当事人都会同意的。换句话说，心理治疗艺术要求心理治疗师具备说明、可靠与辩护，以及最终信念的本事，以便证明能力的卓越，心理治疗师也可以终止他自己的神经错乱，或者不让它有形成的机会。精神当事人为心理治疗师辟谣，因为他不可能把当事人改造成他自己的样子；情结相反的并不意味精神官能症，因为一般而言，情结是引爆心理事件的燃点，其痛苦并非病态式的错乱。痛苦不是一种病症，而是幸福普通的对极；情结唯有当我们不承认有它的时候，才成为一种病态。
世界观有最复杂的结构，是与生理有关的心理之对极，同时也是决定最终命运最主要的心理因素。世界观主宰着心理治疗师的生活，建立他治疗的精神，因为是最严谨的客观，世界观也是首要的主观结构，所以也许能够再三粉碎当事人的真相，却也再度为实情恢复青春活力。信念很容易变成自信，因之误导为顽固、僵化，但这并非生命的意涵，坚定的信念应有一定的柔软度及包容力，而且像每一则高贵的真理一样，最好可以容许在谬误中繁茂生长。
我无意掩饰心理治疗师其实应该是哲学家，或者像有哲思的心理治疗师的事实，也许我们早就是了，只是不愿承认罢了，因为我们所从事的工作与大学里教授的哲学又截然不同。我们也可以形容自己的工作是一种缓慢形成的宗教，因为能贴切地表达这场混乱，足以辨别哲学与宗教之异同的说法尚未出炉。一向就处境艰难的心理治疗，伴随着内心冲动的世界里所产生的错乱的印象，使得我们没有多余的时间致力于系统化的筛检，以及概念，因此我们无法提供哲学或神学院一个清晰的概念和理论。
我们的当事人饱受精神官能症不自由之苦，成为潜意识的俘虏，如果我们努力潜入他们潜意识力量的领域，我们也必须抗拒当事人屈服其下的一样的影响力。犹如治疗传染病的医生一样。我也必须面对威胁意识的力量，尽全力要关心的，不只是人而已，也要拯救生自于潜意识执著所造成的病症。明智的自我限制还称不上哲学的教科书，或遇到人生危机时拿来做简短祈祷之用的神学小册子，但二者皆为宗教—哲学态度的结果，这种态度与生命最直接的活力最为投契。
宗教—哲学天性永远是要素，这是一个完全原始的事实，因此我们在原始人类的丰富发展中也观察得到，碰到困难、危险或关键的人生阶段，这个要素都会不请自来。这是面对所有内心冲动时最自然的反应。但这个要素也经常晦暗不明，一如因它而起的内心冲突情境中的半意识，所以，当事人符合宗教—哲学因素的情绪错乱都会在治疗中被唤醒。这些原始内容的意识常常令心理治疗师感到尴尬和厌恶，他偏爱在有意识的外在哲学或宗教中寻求支援，其中的原因不难理解。我倒认为比起制造一个把当事人编入一个呵护备至的体制内，存在于外在世界的组织当中，这个解决的方式要合法得多。只要自古即普遍存在的图腾部落、崇拜和宗教团体，结合了这个目的，并赋予混乱的本能世界以井然有序的形式的话，这就是最自然的解决办法。
但是，如果当事人的个性抵拒这个集体解决的办法，情况就会变得棘手多了。在这个案例中我们要问，心理治疗师是否愿意他的论证因当事人的真实情况而粉碎，假如他希望继续治疗这个人，最好是不设前提，与他一起寻找，以便找出符合当事人宗教—哲学思想的情感状态。这些思想表现在原型形态之中，才刚在孕育自古以来宗教—哲学系统的原产地发出新芽。若心理治疗师不愿为了当事人的缘故提出自己的论证，凸显出他基本态度是否坚定的合理怀疑，也许他僵化的自信使得他不愿让步。的确，心理的灵活度受制于个人兼集体的不同界限，有的时候这些界限狭窄到工作效率因为某种僵化便真的停摆的程度。没有人有义务做超出他能力的事情。
本能并不孤绝，而且实际上也不可能被孤立，它一直以精神观点的类型内容驾驭着自己，一方面它借此创建自己，另一方面也限制自己。换句话说，冲动很必然地不断与古旧、晦暗，以及朦胧的世界观自行组合。本能引发人思考，如果你不情愿思考这个问题，强迫思维应运而生，因为灵魂的两极，生理的与心理的，彼此相系、密不可分。因此，不会有单方面的本能解放，就像脱离了本能范畴的心理，一片空虚荒芜。但我们不要以为心理受到本能束缚，必定会与本能和谐相处，它相反的冲突不断，而且非常痛苦。因此心理治疗最高贵的目的，不在于把当事人错置到一个不可能达到的幸福境地，而是要使他具备忍受痛苦的坚强及哲学耐性[2]。均衡的痛苦与欢乐构成人生的整体性及实现，因为过于正面的痛苦未必愉快，所以很自然地宁可不要去估量我们究竟要承担多少担忧和恐惧。因此我们老是大谈更快乐、最大可能的幸运，却没有想到如果不幸的话，幸运可能也被下了毒。心理疾病的背后经常隐藏着所有我们不想承受、自然发生，以及不得不然的痛苦，最显而易见的是我们希望避免的歇斯底里症状，在痊愈过程中，将为我们原来想避免的心理之痛苦所取代。
基督教的教义一方面是原罪，另一方面是痛苦的意义与价值，它因此具有非同小可的治疗功效，对西方人而言，无疑比伊斯兰的宿命论更为适合。为了避免停滞不前与退化，努力不懈迎向未来的生命不灭的信仰，也有同样的效果。虽然我们喜欢用“学说”来表达心理学上最重要的观念，这么想其实是一个极大的谬误，以为学说指的是独断独行、需要智力的理论，从心理学的角度看却以无须讨论的感觉经验为主。请容我做一个平庸的比较，如果我自己觉得愉快又满意，就没有人可以证明我不快乐。从这个经验的感觉事实中跳出逻辑的论证，原罪、受苦的意义，以及不死都是感觉事实，要经历这些感觉，需要人力无法创造的非凡魅力，唯有毫不保留地奉献，才能希冀达到这个目标。
然而，并不是每个人都有奉献委身的能力，这是无法以“应该”或“必须”达到的。因为在意志的努力当中，无可避免地会强调“我一定要”，而这正与奉献委身背道而驰。诸神不需在奥林匹克山刮起风暴，天堂更不需耶稣基督替它特殊作为。因此，对一个平凡人所能要求的非凡之事，就是在最有疗效、与心灵急迫需求的经验中，达到“难以达到的珍贵之事”。
如人所知，如果在治疗当事人的实务工作中，将此非凡之事视为原型内容的降临，而未经足够的同化作用，并以之为哲学宗教理解之实际应用，那么它们必然与此材料的原型象征性不相符合。因此，基于人性并非西方类型的特权，白种人也非上帝最爱的人类选民之考量，我们亟须回溯基督教之前与基督教之外的世界观内容。此外，如果我们不回溯到相应的基督教之前的先决条件的话，也难以对特定的时代集体幻象提出合理的解释。
中世纪的心理治疗师对此似乎有所察觉，却致力于可以溯及公元前的哲学根源，这种哲学与今日我们运用于当事人身上的经验完全一致。神圣天启的光亮之外，这些心理治疗师还看到了可作为第二个独立光源的自然醒悟，当教会所传达的真理在他自己或当事人身上无法发生作用时，他便动用这个光源。
这的确是引发我研究历史的实际原因，而非业余的怪异念头。现代学院式医学和学院里教授的心理学，以及哲学，都没让我们掌握必要的训练和方法，以达到心理治疗实务上有效及充分了解的要求。我们不得已，只能无惧于自己对历史所知有限，从远古的医疗哲学中去学点东西，那时的医学尚未将身体与心理划分成几个不同的科系。我们固然已是大家公认的专家，但我们专擅的领域很奇妙地强制我们成为通材，彻底克服我们的专家姿态，如果我们不想把身体与心理的整体当作泛泛空论。我们如果已决定要治疗人的心理疾病，就不能再闭着眼睛，忽视一个事实：精神官能症不是一件独立的东西，它根本是一种病态的、有障碍的心灵。这是弗洛伊德撼动人心的发现，精神官能症并不只是一些征兆的产物，而是将整个心理带往同遭不适的错误功能之呈现。精神官能症不再重要，它是谁才是重点，我们应该从人开始，要帮助的是人。[3]
今天的会议已经证明，我们从事心理治疗已认识了目标，也就是生理与精神的因素都要一视同仁，根据自然科学，心理治疗将客观经验的方法传输到心理的现象学上，即使它还在实验阶段，但踏出这一步依然有其不可轻忽的意义。
【译注】
[1]马其顿的国王亚历山大在占领了小亚细亚的一座城市后，与一个巨大的死结对质，预兆指出能打开这个结的人将成为英雄，于是他快速挥剑砍断了这个死结。这则神话象征以暴力解决长久无解的问题。荣格的意思是说，严重的心理问题就像高尔丁死结，可以用暴力或策略快刀斩乱麻。
[2]受过哲学训练的人以理智忍受必要的痛苦。
[3]不以理论为先、为主。