1881—1958
胡安·拉蒙·希梅内斯，西班牙抒情诗人。代表作有《遥远的花园》、《紫罗兰之灵》、《永恒》、《石头与天空》等。1956年，希梅内斯荻诺贝尔文学奖。
蟋蟀之歌
晚间散步的时候，柏拉特罗和我都非常熟识蟋蟀的歌声。
蟋蟀在黄昏时的第一支歌是犹疑、低沉而粗糙的。他转调了，他向自己学习，跟着，一点一点的升到正确的音高上去，仿佛在寻找切合那个时空的和谐。忽然间，当透明的天空中星星都出来的时候，他的歌声便获得了一种旋律式的甜蜜，像随意摇荡的钟声。
清新的紫色的凉风来了又走了，夜的花朵在尽情开放，在天地交会的蓝色田畴上，一种圣洁的精华正飘过平原。蟋蟀的歌愈唱愈开心，响彻整个村野，像影子的声音。他再也不犹疑，再也不沉默了。就像把自己流淌出来一样，每一个音符都是另一个的双生兄弟，有一种黑水晶似的血缘关系。
时光安详地度过。世界上没有战争，工人酣睡着，远处天空的景象到达了他的梦境。在爬山虎丛中，靠着墙边也许有狂恋着的情人，眼神与眼神正互相交融。小块地上盛开的豆花，向城镇吹送着轻柔的芬芳的消息，这种消息，仿怫来自一个无拘无束，心灵开放而感情微妙的青春期少年。青青的麦子，摆动在月光中，迎风而叹息，在晨早两点、三点、四点的时刻。蟋蟀的歌声一度唱得那样悠长，现在却消逝了。
又唱起来了！啊，那清晨的蟋蟀之歌！我和柏拉特罗冷得发抖，正沿着那条露水凝霜的小径回家睡觉。月正落，红而渴睡。现在，那歌声正为月色而步履浮荡，为星辉而沉醉欲睡，浪漫、神秘而丰盛。然后是那一大片令人沮丧的云，镶着悲哀的紫蓝色的边，缓缓地把白天从海面上拉上来。
古 泉
永恒的白映衬着小松林永恒的绿；在黎明的玫瑰红与蓝色中，是白的；在黄昏的金色与靛紫中，是白的；在黑夜的绿与淡蓝中，依旧是白的，常常是白的，柏拉特罗，那古泉。你常常看到我那样长久地伫立在那里，这道泉，像一块拱心石或一座坟，包纳着整个世界的挽歌，那就是，一种属于生命的真实感。
在里面，我看见过巴特农神殿、金字塔，和所有的教堂。每当我看到一口泉，一座宏伟的陵墓或一道有圆柱的门廊，那持恒不断的美总使我睡不安稳，在忽眠忽醒间，这些事物的形象和那道古泉交替显现。
在我来说，这道古泉是每一样事物的出发点和回归处，和四周的景物是如此协调；那单纯的和谐是如此接近永恒；光与色全归于此，在其人几乎可以随手抓到生命的整个宝藏，就像抓到水那么容易。博克林（Bocklin)在希腊画过它；佛里·路易斯（Fraylouis)翻译过它；贝多芬喜悦的泪水浸湿过它；米盖朗基罗把它交给罗丹。
它是摇篮和婚礼；它是歌谣和十四行诗，是现实和喜悦；它是死亡。
今晚，柏拉特罗，它是死寂，像大理石的肌肉，在柔和而喁喁私语的暗绿之间；死寂，当它从我灵魂中抽取我永恒的流水。
傅一石 译
□读书人语
如果说《蟋蟀之歌》是自然与生命的音乐，《古泉》则是一泓滋育心灵的圣水。音乐、水、女性，是这位西班牙诗人最难忘怀的意象和主题。散文诗，诗的散文，在散文中再也难找到希梅内斯笔下这样的诗意了。蟋蟀的歌儿“在寻找切合那个时空的和谐”，音符之间竟“有一种黑水晶似的血缘关系”，而且还伴随着“清新的紫色的凉风”，音乐与色彩之美交融，流过“蓝色田野”，遂又汇入《古泉》。古泉是“每一样事物的出发点和回归处”，也是五彩缤纷的永恒；是“死寂”，却又传达着难以言喻的生命感，抑或，这也就是诗人一向倾心的“响亮的寂静”。1956年，希梅内斯获诺贝尔奖，同时也得到了这样的评语：“为高尚的心灵和纯净的艺术树立了一个典范。”评语的概括性当然极高，但用以领会这两篇散文却也并非大而无当。柔丽清纯的“激情之流”，既是他的诗，也是他散文的艺术特色。 【高海涛】