1958-
鲍尔吉·原野，蒙古族，科尔沁左翼后旗人。现在沈阳某杂志社任编辑，著有《脱口而出》、《百变人生》等随笔著作。
烟酒生涯
友人问及业余爱好。我一听便心慌，忙自问：我业余爱好些甚？
竟茫然。
业余之“余”，是对照“业”来说的，仿佛老大老二这路次序。我对“业”的感受模糊，唯谋生而已；而与其“余”的界分也就不明朗了。自忖不如换一种说法带劲，即黑天白天。白天是业，黑天便是余了，可生出若干爱好。
从许多情形看，人们最广泛的业余爱好大约是与情人联系，不管已婚未婚。有人总结，高级的游戏须有简单与复杂两极特点，找情人正是如此，简单处：一男一女已够，勿用再添人手。复杂时，云诡波谲，悲喜交加。有了这爱好，身心焉能不受大锻炼大陶冶耶？
桥牌、麻将等爱好属竞技类，最可以暴露人的优点弱点。方寸战场，局局翻新，十分值得操练。
这两类大众化的节目，我均不在行，对前者尤怀畏惧。我等虽不会掐算某行星何时撞击地球，但仍知自己远非好莱坞式的俊男，因而也就不敢上前较量。又念：当初由恋而婚，历练沧桑，无非拉手拥抱一类勾当，何劳重演再现呢？对后一类爱好半生不熟的原因，在乎智力混沌。下棋玩牌，只计较种种利害。我之愚钝，却令对方索然，我素仰慕下一盘五虎也如夺天下般急眼的汉子，这是一种艺术化的人生，真假相间，我却进不了戏，是为钝根。
我的业余生活乃同一碗白水。
爱好也是有的。一，静坐冥想。这么说把自己整的挺玄，如大气功师然。其实平凡，静坐便一直坐着，冥想便信马由缰地想。这行径看上去有些无聊。项莲生云：“不为无聊之事，何遣有涯之生？”很有些禅味。冥想一番，也有舒泰身体的功效。虽然未悟出什么大道理，但也可体味何谓存在，即明白自己一如既往地活着。这不是什么玩世不恭的说法，人老是忙碌，就很难洞悉生命的流向，以及操持何种活法。若无事可想，坐着一呼一吸也自然得体。
爱好二，读书。这爱好又使人局促。时下出来说读书者，多是名流大家逆境成才若干奖章获得者和“我的朋友胡适之”等等。旨在指导青年朋友，可谓点铁成金，抑或点金成铁也不好说。我等谈书，便有些“你也配姓赵？”之嫌了。不过，吾人读书只在读，而不在书。无功利，无系统，因而也无目的。我一直以为让眼睛在字纸之间扫来扫去，是件很好的动作。至于看的懂与不懂，记的牢与不牢，则不是多么重要的事。当我读据说是人类最重要的20本书之一的《血液循环论》（哈维）时，所懂无几，所记也无几，只记住了书名那层意思，即血液乃是循环的。其实，我在插队时便已知道，不然用镰刀把脚趾割破那会儿，血何以竞流个没完呢？读书时，喜铺排满桌。如《婚床》、《生活窍门1000个》、《乐府诗选》、《资本主义史》。还有《怎样吃才有营养？》、《缘缘堂随笔》及颜真卿草书帖《裴将军诗》。弄一桌子以后，交叉翻阅，眼随心到。无论什么书，我读时都视为诗集，翻开便看，不拘前后。这样，作家精心策划的铺垫便落空了，不过好文字搭一眼就知道是好文字。也不拘前后。如啖鳜鱼，其头其脊其尾，不亦鲜美乎？革命不分先后，尽管滋味不同。
朋友斥这种读书方式为：暴殄天物。我诺诺。又窃想，将满汉全席与萝卜白菜一并吞下，或可消化不了，仍有嚓嚓的咀嚼之声自慰。
书读杂了，脑子便不可救药。又入冥想。唐人诗中“强欲登高去，无人送酒来。”是情场失恋抑或官场失意之如何？发达国家将工业污染移至不发达国家又带来经济起飞之如何？猫科动物中有酷似鼠者（猫鼬），而鼬科动物中又有酷似猫者（貂鼠），敌我交融又如何？二次大战鬼子战略上倘能北上则如何？生四胞胎之父亲每天要洗26块尿布之又将如何？
我不是在寻找答案，只当消磨时间。有时骑车上班时，冥想一二，亦胜过引颈展望穿裙少妇浑圆之腿肚子。
读了些书，若遇智力竞赛，我每每瞠目，或是张冠李戴弄出一些笑话娱乐别人。朋友说我是无知有识之辈，大喜。又自谓：昂藏汉子，怎能为知识所累？知识太多，必如喝酒串皮，岂不“误了哥哥的大事”？
实在无书可看之际，精读一册《计划生育问答》也能大开眼界，并且切实可行。记得幼年初识汉字，读过一本《结扎以及有关措施》，文图并茂，想此书目前已成善本了。劈头看到一幅图画，不知何物。将球衣晾于绳上耶？蝙幅夜行于天耶？若干年后，知是子宫。又过若干年忝为人父时，觉得这词造得极好。以往只把帝王居所称之为宫，每人生命之起点亦可曰宫。这是所有土地中最圣洁的土地，只生长人，诗意存焉。
日前出差，忘记携书。在老乡家炕席底下翻出一本《批林批孔材料汇编》，彻夜通读，欲哭欲笑的感受都有了。
书读得久了（不是多了），也留意序跋文字、检阅版本目录。对时下新书，亦观其封面环衬、扉页目录、覆膜烫金以至定价。将洋人著作不同译本相互对照（如弗洛姆《爱的艺术》的若干译本）也是有趣的事。因不懂外文，便赞扬各臻其妙。
或问经史子集，最喜那类？我期期然说不上来。倘一定要说，答曰：连环画（小人书）。
那位梦游奇境的小姑娘艾丽丝尝言：一本没有图画的书，还算什么书呢？此言正合吾意。
连环画文字简约，绘图明白，读来不费脑子，是书之上品。
近年黄书大炽，我亦找来几本开眼。读过几页，便倦了。这并非故作圣人状，也不是因为没插图而恼怒。实因这类书端的没劲。我一直认为此类事只可做而不可说，无须埋汰纸笔，又污人眼目。文人之中确有许多要钱不要脸的“灵魂工程师”。我想，涂写诲淫小说者，无论品格勇气，尚不及妓女行状。
吾人读书尽管漫无条理，也有不读之书。那些硬唬别人的文艺评论不读，阿谀文章不读，靠赞助求乞出版的文集不读。其它不读的还有交响乐总谱、工程设计图纸和一切外文书籍。
读书是正道，但没有实践辅佐也嫌死板。我读书时起而动作的配套项目乃吸烟饮酒，全系不洁之物，属邪道。正邪相倚，可中庸矣。
将脚垫高，置书于膝上，嘴里烟雾进出，亦是大观。若遇好书，如聆先贤耳语，便备白酒侍候，嗞啦一口，火辣全肠，神色因此一振，双眼为之炯炯。至此，书人合一，夫复何求？古人有联：“清谈有晋人足矣，浊酒以汉书对之。”这真是“说的何等好啊”，如大字报一般。
筵宴待客，我均不善饮。读书时才斟酌自如，使内容边读边忘。若要谈饮酒之道，我只好闭嘴。因为无数仁人志士对此谈论极多极精，吾曹只配做追随者。末将能够坦诚相告的有三：对酒的鉴赏力可达副高程度，酒德能执中级，酒量滞留初级阶段。台湾诗人洛夫称“一仰成秋，再仰已是深冬了”，能说出这话，可为大饮者，精通酒与时空之玄机。又如俗联“醉里乾坤小，壶中日月长”，更加奥妙，可与爱因斯坦比肩。相对论曾讲到“把一尺之物投于太空，以每秒 16.1万里的速度行进时，它只有半尺。”酒与人的契合庶几近之。
不知爱老喝不喝酒。
吸烟事更令人赧然。世界内科学会已将吸烟确认为吸毒，因而吸烟者已具道德缺陷。美国精神病学会的年刊中，把吸烟者的心理机制归于“变态”之列。简直成了吸烟犯。国人对此说的简单，只称做“恶习”。又说“恶习难改。”真是一针见血，善习才容易改。我等吸烟除戕害自身外，还常遇经济困难。好烟吸不起，赖烟又不屑吸。这全不似书，《普希金诗选》与其它书在价格上并无高下，可以择善购之。烟则不同，价格和价值一致。
如此生涯，我曾借前人之句补成一联，曰：“好读书不求甚解，喜饮酒只取微醺。”可作存照；又拟一联，说的是“读书烟茶酒，作文手眼心。”说明材料与工艺流程。
除读书与烟酒外，业余也写点诗文，因无成绩，便不提。
□读书人语
智慧洋溢，是我对这篇散文的看法。
妙语叠出、笑料从头贯注到尾，靠一种才气，而在这种冒昧唐突的写法与东拉西扯的琐事之外，分明看得清作者那双悠闲的冷眼。冷眼底层，俨然蛰伏一付淳挚的心肠。
幽默家使别人感到偷悦，多数人认为幽默家都是快乐的人。
从哪种角度审度这种快乐呢？幽默家比别人更多看出了天地间的悲悯，看清人生的乖张错讹，但他们并不优裕，否则洛克菲勒当是第一幽默家了，他们索性把错讹充为一只钩子，于浮世的垃圾堆里拣拾一两样或许有用的本西。
这种本西恰恰是被别人看作是可以捧复然而却百无一用之物。
在如今这么热闹的世间，持一双冷眼已不容易，滋养一种漫不经心的态度也很难。但在文章中注入智慧，则需要才气与悲悯的契合。
于是我想起原野那本多次重印的书——《脱口而出》，常为两类人所爱。即包括初谙世事，喜欢调笑的少男少女，还有洞悉人心的沧桑人。
这几乎构成了一种幽默。不是吗？ 【赵健雄】