世界上最远的距离不是生和死，而是从神山的卓玛拉山口到塔钦村口。
当我们第二天回首卓玛拉山口时，不禁大吃一惊，几乎垂直的角度，我们昨天晚上居然就是从那里翻过来的！我很难想象，如果翻越山口时天是亮的，或者说我看到这么惊险，我还会不会、能不能翻越？
而另一件让我大吃一惊也让我愧疚的是，我的上师居然在帐篷外度过了最难熬的一晚。当我走出帐篷的一刻，上师正在打坐，我才意识到，当帐篷里再也无法多装一个人的时候，是上师主动走了出去。上师的慈悲让我感动万分。
过了卓玛拉山口，离终点还有20多公里的路。上路时，我问那两个藏民：这段路不会有危险了吧？
毫无希望可言，每走出一步，仿佛在走向绝望，而你又不得不走。
两个藏民笑起来，真诚地说：没有，一点都没有。
我的心放了下来，居然稍有点兴奋地上路了。
前方一片坦途，眼界无限宽阔，可能正是如此，所以你看不到尽头，看不到尽头，自然就激不起斗志，于是，慢慢地，疲惫、沮丧袭上来。人生恐怕也是如此，我们能在惊涛骇浪中奋勇向前，克服一切困难，但往往在平坦的路上丧失斗志，最后活生生地被看上去平稳的生活所击败。
走了大概一小时，眼前的景物几乎没有任何改变，一望无际的路，周围还是一小时前的那些山、那些水。
那种感觉就像是走在太空中，前不着村后不着店，你也不知道你走了多久，甚至不知道你是否在走，因为每当你问身边的藏民时，他都告诉你，快到了。你问10遍，他给你的答案就是10次“快到了”。
毫无希望可言，每走出一步，仿佛在走向绝望，而你又不得不走。那个渺茫的目的地似乎永远都到不了，可你还是要向前走。也不知道走了多久，更不知道是什么时候，我们终于看到了村口。
这是快要到了吗？
未必，因为当你问藏民时，他还是那三个字：快到了。
我们看着村口向前走，可村口像是会移动一样，我们走一步，它就向后退一步。眼睁睁地看着它近在眼前，却远在天边。困倦、疲惫和钻进身体的风干扰着我们的步伐，于是在每个人的心里，就有了下面气急败坏地质问：怎么还不到？
怎么还不到？！
“快到了！”藏民在我们发出质问的声音时，总是这句干净利落的回答。
太阳攀到高峰，开始向西方滑落，村口还在那里，远远地看着我们，对我们不离不弃。最后一点力气，已经用尽，我的头是在脑震荡和宿醉之间的感觉，全凭最原始的本能，身不由己地向前走。
怎么还不到？！
不是说只有十几公里吗，怎么还不到？！
“快到了。”藏民回答，在整个转山途中，“快到了”是我听到的次数最多的话。
直到那时，我想明白了两件事。第一，转山中最艰难的就是这段看似最容易的路；第二，世界上最远的距离不是生和死，而是从神山的卓玛拉山口到塔钦村口。
大概五个小时后，我们终于挪到村口，已经没有呼出一口长气的力气。我晕头转向，走进旅店后，倒在床上，在闭上眼睛之前，我发誓：就是狼来了，我也不起来。
自进西藏以来，我的睡眠质量奇差无比，几分钟就会被缺氧憋醒，但那天，我睡得很香甜，这是神山给我的奖赏。第二天醒来时，我头痛欲裂，浑身酸麻，特别是脚上，磨起了两个晶莹剔透的水疱，如同水晶。我这才想起，脚并没有食言，它虽然没有去死，可用水疱报复了我。
第二天离开时，我望着神山，一种难以名状的感觉袭上心头。转山过程中所有的痛苦和崩溃，我一点都记不起来，我所能记得的就是平静和祥和。我看着神山，莫名其妙地流下眼泪，是那种说不清道不明，却只有我和神山才能懂得的眼泪。
金刚兄弟坐在车里，嘀咕着：死都不来了。
然后扭头看向我：你呢？
我看着神山，什么都没说。
风马旗别称五彩经幡，是青藏高原上的一道独特的风景。行走在高原上，人们随处都能见到一串串、一丛丛色彩斑斓的风马旗。这些旗帜上印有八字真言或六字真言等经咒图像，因画有风马一只，故得名“风马旗”。风马旗寓意把祷文藉风马传播各处，故有信仰之人路过这些地方时，都要磕头致意。