独角戏在今日,已为普遍的平民化玩意儿,谁都以为是王无能创始的,其实不然,那作俑者却是鄙人。这时,民鸣社演《西太后》新剧,邹剑魂饰西太后,顾无为饰安德海,第十二本中,有“大闹龙舟”一幕,百戏杂陈,管弦合奏,非常热闹。鄙人在杂耍中唱《江北空城计》,博得满堂喝彩,鄙人很为兴奋,便编一独角戏,名《夜未央》,情节是一个人投宿旅馆中,旅况凄清,兀是睡不着,索性起来做着种种消遣,皮箧一翻,变成桌子,用饼干箱权充胡琴,拔着两根头发为弦索,自拉自唱,实则饼干箱和头发都是特制的,所以能发音。这许多东西,带些幻术色彩,那是莫悟奇替鄙人设计的。其他如套裤做马褂,头发做针,诸如此类,花样很多。又发明一塌车,拆去轮轴,便成一台,车夫便是布景工役,布景居然有两套,一室内,一野外,一人拎皮包跟随,打开皮包,举凡弦索鼓板种种场面,应有尽有。鄙人登台演着滑稽剧,乱说《三国志》,很是引人发笑。王无能前来观看,他是绝顶聪明人,就由苏石痴介绍,搭班民兴社,善做冷面,遂成大名。继之者为河南人丁仲英,号楚鹤,本是票友,后来专演独角戏,标名丁怪怪,也很博得社会的欢迎。其人曾和鄙人同班演过新剧,品性很好,可是没有度量,结果因小小气恼,愤而自杀,这是非常可惜的。谈到布景,日本人开风气之先,王钟声、刘艺舟两位,喜欢研究戏剧,他们俩就到日本去考察,瞧见日本戏加着布景,很是生色,归国后,说给张聿光、熊松泉两位画师听,于是张聿光便为新舞台绘制西洋立体洋房布景,熊松泉为民鸣社制旧式宫殿布景,两人旗鼓相当,工力悉敌,一般观众,见所未见,卖座很盛,于是各戏馆纷纷仿制,成为一时风尚了。