天安门事件刚刚过去,毛泽东病重的消息已在报端披露。
1976年5月27日晚,毛泽东在华国锋的陪同下,会见巴基斯坦总理布托。
第二天,新华社发布的会见照片上,毛泽东的脑袋歪靠在沙发上,眼皮低垂,有气无力。
布托抵达香港,向记者透露来自北京中南海的消息:由于毛泽东健康欠佳,今后不再会见外国首脑。
布托的消息,后来被证实:他成了毛泽东一生中会见的最后一位外国首脑。
失去了周恩来,毛泽东又年迈病重,中国人民忧心似焚。就在这时,中国大地成千上万个收音机里,又传出沉痛的哀乐声:1976年7月6日,九十高龄的朱德病逝!
朱德追悼会,依然由王洪文主持,华国锋致悼词。
虽说王洪文仍在中国政治舞台上以副主席的身份进进出出,但是他在天安门广场镇压那革命的烈火,已使他的面目逐渐暴露。特别是4月7日下达的中共中央政治局决议,由华国锋出任中共中央第一副主席,那“第一”两字明确地向全国人民公开透露:王洪文已不是毛泽东所指定的继承人。
在那样愁云铅垂的日子里,中国的老百姓居然没有失去幽默感。
不能在天安门广场写诗,不能贴“炮打王洪文”大字报,老百姓们编出了一个个精彩绝伦的政治笑话,辛辣地嘲讽了王洪文。
这些政治笑话没有登过报,没有上过广播,如同链式反应一般,迅速在北京扩散,迅速传遍全国。
这些政治笑话,也许是在中央电视台播送朱德追悼会时,王洪文神气活现地主持大会,引发了老百姓们的创作灵感:
王洪文当了副主席,有一天,去看望朱老总。
朱老总对他那妄自尊大的神情默然无言。良久,用拐杖指了指天,又戳了戳地,依然不置一词。
王洪文嚼不出滋味来,便去找邓小平。邓小平冷笑一声,答道:“这还不明白?他是说你不知天高地厚!”
又有一天,王洪文去找朱老总,朱老总对王洪文的狂妄自大冷若冰霜。忽然,他要王洪文把桌子上的一个鸡蛋立起来。王洪文苦思冥想,无计可施,讪讪而走。
为此,王洪文又去找邓小平。邓小平连声说:“容易,容易”,他拿过鸡蛋便使劲往桌子上一磕,鸡蛋立住了。
王洪文大惊失色,叫道:“怎么把鸡蛋打破了?”
邓小平漫不经心地答曰:“不破不立,这不就立住了吗?”
这些政治笑话,虽然只是中国老百姓的即兴之作,但是反映了老百姓们心中的形象:朱老总德高望重,王洪文不学无术,邓小平机智过人。
这些政治笑话,当然都是虚构的,而虚构来自现实。王洪文确实是那么个锦绣其外、败絮其中,目空一切又志大才疏的人。他的警卫员王爱清曾回忆:
朱德同志逝世第二天,王洪文继续在值班时钓鱼。
在毛主席重病期间,王洪文在中南海值班看护,根本不把毛主席的病情放在心上,不安心值班。他于1976年7月上旬就把钓鱼竿拿到毛主席住地开始钓鱼。
7月中旬,王洪文又提出要打鸟,把气枪拿到中南海,就在毛主席住地到处打鸟。在车上说,这个地方那么多鸟,没有人打,我来打。
7月20日左右,王洪文在毛主席住地值班时,又要游泳,马上从上海要来高级游泳裤,游了好几次。有一次在车上说,本来这里游泳池的水,可以加温到30度,他们不肯烧。
8月中旬,王洪文在值班时经常看电影,有时他亲自打电话给文化部的刘庆棠要电影片。有一次他在车上说,今天又看了个《基度山恩仇记》,这个片子很有意思。还说抽时间把这本书和《红与黑》这本书看一下。
8月20日左右,王洪文在值班时早晨5点钟就打电话,叫工作人员给北海公园联系,要去北海公园钓鱼。联系后,下午3点左右就去了,连钓了两次。
毛主席逝世,开了追悼会不几天,王洪文就在他自己的住地下象棋、看电影,又到八一靶场去打靶。这位副主席,已成了十足的公子哥儿!