6月17日下午4时光景，三辆小轿车、一辆大客车，忽地鱼贯进入湖南韶山的一个山谷里。四周实行了严密的警戒，闲人莫入。
从车上下来身材伟岸的人物，一望而知是毛泽东。在“横扫一切牛鬼蛇神”口号声震天动地、“文革”之火席卷华夏之际，毛泽东居然来到故乡的山间过着“隐居”生活！
那个山谷，人称“滴水洞”。其实，那只是因为附近有个小山洞，不论晴天或下雨，总在滴水，因此得名。后来，修水库时，人们把这小山洞填掉了，可是仍习惯地称那山谷为“滴水洞”。
滴水洞是由龙头山（南）、黄峰山（北）、牛形山（西）三山环抱而成，山间树木蓊郁，夏日清风习习，是个避暑的好去处。如今，滴水洞已经成为韶山一景，向游人开放。笔者在1997年便到滴水洞细细看了一番。
毛泽东对于滴水洞，怀有特殊的感情。他的祖居，原本就在这里。后来，他的祖父同伯祖父分家，他的祖父迁往韶山冲上屋场安家——如今参观者络绎不绝的毛泽东故居，便是上屋场毛泽东祖父的房子。毛泽东是在那里出生的。上屋场离滴水洞大约四公里。毛泽东小时候在这儿放过牛、砍过柴、割过草。他到外婆家，要打这儿经过。他的祖父、祖母的墓，也建在这里后山的虎歇坪上。
1959年6月26日，毛泽东回到阔别32年的故乡，路过滴水洞口，曾对陪同他的中共湖南省委第一书记周小舟说：“小舟，你们省里研究一下，在这个山沟里，修几间茅屋子。省里开个会，其他领导同志来，休息一下也可以嘛！”
毛泽东一言九鼎。中共湖南省委筹划着在滴水洞为毛泽东建别墅。此事严格保密，称“二〇三工程”。毛泽东所说是“修几间茅屋子”，下边一执行就大大加码，拨款一亿元，兴建了三栋楼：一号楼是毛泽东专用楼；二号楼是两层客房，有24间，供陪同毛泽东来的负责人居住；三号楼则有好几层，供随行的警卫人员居住。另外，还修建了韶山通往滴水洞的柏油马路。
这个“二〇三工程”从1960年动工，到1962年完工，便时时恭候毛泽东的光临。
足足等了四年，这才终于等来了毛泽东，他于1966年6月15日离开杭州，16日到达长沙，17日到达滴水洞。
陪同毛泽东此行的是中共中央办公厅主任、公安部副部长、8341部队政委汪东兴和中共中央办公厅副主任、中央警卫团团长张耀祠[11]。张耀祠是江西瑞金沙洲坝人，当年，“中华苏维埃共和国”临时中央政府就设在沙洲坝，毛泽东是政府主席，而张耀祠则在政府门口站岗……他的名字，在“文革”中常被写成“张耀词”，据他告诉笔者，那是江青给他改的，据云“光宗耀祠”乃是“封建意识”。如今，他仍用原名。
毛泽东下榻于一号楼。那是一幢灰顶青瓦白墙的小楼。跟毛泽东的卧室相通，有一套完全一样的房间，只不过卫生间里的澡盆不是白色而是紫红色的，据云那是设计者们为江青准备的。江青却没有来，内中的原因不知是毛泽东不让她来（1974年毛泽东在长沙，江青到长沙，后曾希望去滴水洞，毛泽东劝她“你不要去”[12]），还是江青忌讳到了韶山，当地人总要提起杨开慧。
在滴水洞，照料毛泽东起居的，是两位女服务员郭国群、张玉凤和一位男服务员小周。郭国群23岁，湖南邵阳人，是湖南省委接待处的，从长沙来此照料毛泽东。小周是毛泽东的理发师，也兼生活照料。张玉凤则是毛泽东专列上的服务员，随毛泽东来此。
张玉凤22岁，能够成为毛泽东专列上的服务员，纯属偶然。她出生在东北牡丹江清贫之家，父亲是个小商人，家中有八个子女，张玉凤排行第四。14岁那年，由于家中困难，无法供她上学，正遇上铁路局招工，就去试试看，考上了。于是，她成为铁路客运列车的列车员。
1960年冬，铁道部要调一批列车员到专列上当服务员，16岁的张玉凤被选上。这样，她被调进北京。这时的她，还不知道“专列”是怎么回事。
上了专列，她才明白那是首长和外国国家元首乘坐的专门列车。这时的她，每月工资不过32元而已。先是在别的专列上工作，没多久，她被调往毛泽东专列工作。起初，她简直不敢相信，毛泽东会坐在这趟列车上。直至专列抵达蚌埠，毛泽东跟专列上所有工作人员合影留念，她才第一次见到了毛泽东。
张玉凤肯吃苦，工作认真细致。她在毛泽东的专列上工作了两年之后，一天，汪东兴带她去见毛泽东，这是她头一回跟毛泽东交谈。她的心中颇为紧张。
一见面，毛泽东问她叫什么名字，几岁。汪东兴见她神情紧张，就代她作了回答。
毛泽东又问，她的名字三个字怎么写。说着，拿起铅笔和纸，让她写下来。
张玉凤怕自己的字写不好，就答道：“弓长张，玉石的玉，凤凰的凤。”
毛泽东手中正拿着笔和纸，就随手记下了她的名字。
头一回的交谈，没几句，就结束了。
张玉凤走后，汪东兴发觉那张写了“张玉凤”三个字的纸上，一连写了好几个“张玉凤”。汪东兴便征求毛泽东的意见，可否把张玉凤调至毛泽东的车厢当服务员。毛泽东点了点头。这样，张玉凤便来到毛泽东身边，在专列上照料毛泽东的生活。与张玉凤同时调至毛泽东车厢的，还有一位老大姐。
这一回，毛泽东离开专列，进入滴水洞，需人照料，张玉凤也就奉命随行。据云，汪东兴考虑到毛泽东到滴水洞，必定要去附近的韶山水库游泳，而张玉凤水性甚好，这也是要张玉凤同行的缘由之一。
毛泽东在滴水洞里，一住便是11天。他在这幽静的山谷里深思着。每天，一架专机往返于北京和长沙之间，给毛泽东递送着北京最新信息。
就在滴水洞里，毛泽东写就一封文字隐晦、含意深沉的长信。只要翻看一下《毛泽东书信选集》便可知道，毛泽东在解放后诸事冗杂的情况下，信件差不多成了“电报式”，百把字、二三百字一封，而此信竟长达近两千字！
毛泽东此信，是写给江青的。他在滴水洞中写好初稿后，便装入信封，要秘书妥为保管——他没有马上发出。