第二天凌晨四点五十分到站，天蒙蒙亮，新鲜湿润的空气让人精神为之一振。小小的车站空空荡荡的，几只早起的麻雀在水泥地上蹦跶。出站口停着两辆摩托车，我们刚一出来，两个中年男人就迎了上来，李父介绍说一个是他二弟一个是他三弟，他们羞怯地向我点头致意。李父本来想让他们把我先带回去好好休息，他自己在火车站守着，他的两个弟弟不同意，说坐了一晚上火车，一定要好好休息的，等送完我们，老三会再去火车站候着。李父想想答应了。一辆摩托车带一个人，在乡间的土路上飞驰。鸡鸣声相互交替地响起，池塘洗衣服的妇人们高声地说话，羊倌赶着一群山羊去草坡上吃草。这些李浩曾经在他的文章里写过，他把好几个硬壳本都写满了，写好了就给我看。现在我来到他的家乡，他的叔叔说他还没有到家。大约一个小时后，就到了李庄，这里就是李浩写了无数遍的村庄了。摩托车在村庄的泥路上慢慢开动，一路上碰到的乡亲都向李父打招呼，李父笑吟吟地一一回应。一个矮胖的中年妇人站在村庄的转弯口，远远地就在招手。摩托车一靠近，李父就问：“浩伢儿回来没有哇？”见妇人摇手，他又说：“赶紧去村头买肉，浩伢儿老师来咯。”我忙说：“别这么客气，真的……”妇人向我怯怯地点头，眼睛却看着李父：“肉我已经炖好了，就等你们回来咯。”
李父三兄弟的家都是一模一样的二层小楼，贴着白瓷砖，装着推拉玻璃窗，依次连在一起，李浩家在最头上。摩托车把我们送到三家共用的水泥豆场，李浩家的灶房烟囱腾起了炊烟，李父的二弟媳妇和三弟媳妇在帮李母做饭，见了我都跟她们的丈夫一样露出羞怯的微笑，点头打过招呼，又都进灶房继续烧火炒菜。李父的三弟到灶房喝了口水，连饭都没吃，就开着摩托车往火车站去了。李父领我进了厢房，把藤椅擦了又擦，让我坐下，又招呼李母赶紧泡上好茶。我十分过意不去，让他不用这么麻烦，他笑着说：“不麻烦的，家里头就是脏！怕老师不习惯。”把我安顿好，他又忙着去菜园。我休息的这个房间是李浩的卧室，也是他家里最好的房间，宽敞明亮，穿衣镜上插着李浩从小到大的相片，也有好几张全家福。李浩曾经在他的文章中写到过他是他们家族唯一的大学生，整个家族的人都疼着他。上大学的钱，都是两个叔叔给凑齐的。靠窗的位置是李浩的书桌，满满当当都是书，有很多都是我推荐给他看的。我抽出一本《儒林外史》，繁体竖排，上面有李浩密密麻麻的批注。他的字很舒展，在书页的空白处一路写下去。看着这些字，耳边自然而然地响起他在课堂上发言的声音，有一刹那我感觉他就在我耳边说话，“老师……”我再一次听到有人叫我老师，回头看，原来是李母站在房间的门口喊我。我忙放下书，她笑着走过来，看看书桌，“浩伢儿就爱看书，从小就爱。撵他出去玩，他还哭。”我也笑说：“他看书多，很优秀！”李母脸上洋溢出光彩来，嘴上却说：“哪里哪里，就知道瞎弄！”
一桌子好菜，蘑菇炖鸡、菜薹炒肉、萝卜炖牛肉……李父频频地让我多吃，自己却不伸筷子，李母和妯娌都在灶房里，也不上桌。为了不辜负他们的热情招待，我勉强吃了些，其实根本没有胃口。我希望耳边再次响起摩托车刹车的声音，我想李父也是如此吧，他一次又一次地望向门口，烟一根接着一根抽，烟头都烫到手了，他才反应过来。几次真有摩托车的响声，李母从灶房里冲出来看，又一次颓然地转身回来，对着她的妯娌说：“不是的！”一直到下午五点，李父的三弟开着摩托车回来，但并没有李浩。李父在豆场上打转，转到灶房门口又转身问：“你们看仔细咯？是不是没看全？”他的三弟一边往嘴里扒饭，一边说：“哥哇，真是不敢错看一个咯。眼珠都瞪出来咯，哪里有浩伢儿嘛！”李母把热菜端上来后，走到门口，忽然哭了起来。李父吼道：“哭啥哭！人好好的，也给你哭坏咯！”李母回嘴：“你要是对浩伢儿没那么凶，他笃定不会这样的！”两个妯娌跑出来，把嫂子拉到灶房。我在房间里都听到了，捏着纸杯枯坐在那里，也觉得十分丧气，想了想，又走出来，大家一下子都客气起来，挤出他们觉得应有的笑意。我说：“我们先打李浩手机，如果打不通，再打李琼手机。”他们纷纷点头称是，李浩二叔拿起手机拨打了过去，李浩的手机照旧是关机，再打李琼的手机，竟然也是关机。不甘心，再打几次还是一样的结果。李母坐在灶房的小木凳上拍腿哭：“这可咋搞嘞？”
从高安到这里，晚上是没有火车经过的，大家只能坐在豆场上，男人们抽烟，女人们无事可做，坐着发呆，李母时不时抬眼看路口一眼。青蛙一递一声地叫，咕咕呱呱，咕咕呱呱。草蚊子叮咬脚后跟，拍也懒得拍，虫子的振翅声听久了，像是金属小球在耳朵里弹跳。李父突然站起来，手在口袋里摸——他的手机铃声响了。大家哗啦一声全都站了起来，李母两步抢到李父身边。李父接听了手机，大家都侧耳注意听着。李父说：“好好好……你等着……你别急……你就待在那里别动……”说了七八分钟，通话结束。李母忙问：“咋样了？咋说的？”李父把手机小心翼翼地放在口袋里，对着他二弟三弟说：“他说他今天找个机会逃了出来，身份证被那个组织扣咯，身上没得钱，现在躲在高安那边一个镇上，借别人手机打的电话。我让他等着，我们去接他。”李浩三叔说：“把具体地点告诉我，我去过高安，那个地方我算熟悉的。我现在就开摩托车赶过去，十几个小时就到咯。”
当天晚上，李浩三叔开摩托车连夜往高安赶去。李父让我去休息，其实我根本睡不着，但我想还是给李父和李母一个独处的空间，就同意了。床单、棉被、枕头，都是崭新的，李母在我来之前就已经买好了。我心里莫名地难受起来，躺在床上，听着堂屋传来的动静。李父和李母都坐在堂屋里，怕影响我休息，灯也没开。李父时不时传来咳嗽声，李母轻声说：“去外面咳，别吵到老师了。”立马就传来李父的脚步声，那咳嗽声远远地响起，听久了像是有鸟绝望地啄着坚硬的木头，总也啄不开。蒙蒙眬眬地竟然睡了一觉，可能是由于连夜坐车的困乏，一睁眼明亮的阳光照在我头顶上，窗子上树影婆娑，心情莫名振奋了起来，“也许李浩已经回来了呢！”我起床出房间门，堂屋的桌上已经摆好了早餐，新炒的几盘肉菜散发着诱人的香气，“李浩肯定是回来了！”我又往门口走，李母正把电饭煲端了过来，见我便笑道：“老师，你再睡一会儿嘛。”我留心看她的神色，她眼睛肿了，全是血丝，显然是一晚上没睡。我问：“李浩有消息了吗？”李母笑说：“浩伢儿他三叔已经找到他了，正在往回赶。”正说着，李父提着一篮子新鲜的蔬菜和肉回来了，见我也是笑意满满：“老师睡得可好？”我心里的石头总算落下了，第一次觉得可以笑出来：“睡得很好。”
怎么说再次见到李浩的感受呢？——几乎认不出他来了。头发留得很长，还脏，眼镜没有了，右边眼睛红肿着，显然是被打的，短袖衫几乎看不出颜色了，全是泥点，牛仔裤上也是，人也瘦了，脸色蜡黄，嘴唇上结着血痂。他一从三叔的摩托车上下来，就冲到等在那里的李母身边，紧紧地抱着问：“妈，你吓死我了！”说着又松开，反复看李母，又一次抱紧：“爸爸说你得了重病啊，吓死我了！”李母哭得说不出话来，手在李浩的背上一遍遍抚摸。李父那张开始笑容满溢的脸沉了下来，转身去了堂屋。李浩的婶娘们都跑了过来，围着李浩嘘长问短，李浩二叔让她们赶紧去烧水做饭，好让李浩换身干净衣裳，他一天一夜都没有吃饭了。李浩好半天放开他母亲，转身看见我，脸上露出惊诧的表情，我笑着走过去，他也忙笑了笑，叫了声：“何老师。”我说：“先不多话，你赶紧去洗个澡。”他说好，婶娘们把他搀回屋去了。
自始至终李父都没有开口说话，他像一块石头一样沉默地坐在堂屋的一角。李浩也没有跟父亲搭话，他始终被女人们围着，李母给他准备好了换洗衣服，二婶给他烧好了洗澡水，三婶在热饭炒菜。洗好澡，换好衣服，上桌吃饭，李浩的吃相简直可以用狼吞虎咽来形容。李母给他添饭，让他吃慢点，说着说着眼睛里又溢出泪水来。这段时间，李父一直就坐在那里，一支接着一支抽烟，脸罩在烟雾中看不清表情。李浩的眼睛始终没有看向父亲那边，倒是李母小心翼翼地偷偷看看李父，又看看李浩，两位婶娘也是。堂屋的空气中弥漫着一种既兴奋又紧张的氛围。吃好后，李浩把碗放下，“啊”了一声，说：“三娘的饭做得还是那么好吃！”说着起身往自己的房间里走，“我去睡一觉。”李父忽然说话了：“莫走，谈谈。”李浩没有往父亲那边看，倒是对着母亲说：“我困得要死。”李母冲着李父喊了一声：“人平平安安地回来，还不让他睡觉啦？”李父摇摇头，不耐烦地把手一挥：“睡吧睡吧。”李母得胜了似的，赶忙拉着李浩去了房间。
终究是要谈谈的，我也很想知道李浩这段时间究竟干吗去了，女人们都被李父撵走了，堂屋只剩下李父三兄弟，李浩，还有我。我本来觉得我出现在那里不太好，但李父一再坚持说：“你是老师，你问他话他肯定答的。”三兄弟烟都抽得很凶，手势都是一样的，李浩没抽，没人给他烟，他坐在堂屋中央，被我们围着。李母拎着开水壶进来，李父吼了一声：“你进来干啥子！”李母心里发虚，嘴上却硬硬地回了一句：“我怕老师没水喝！”而我杯子里的水其实没动过，为了避免尴尬，我赶紧喝光了水，把杯子递了过去，李母给我添好了水。“好了吧？你还站在这里干啥？”李母嘴里嘟嘟囔囔，走到李浩身边，摸了一下他的头。李浩忽然说：“爸，你不要对我妈这么凶。”李父弹了起来，“我凶咋了？你还管老子？”李浩要站起，被李母硬生生地按住。“好了好了，我出去。”李母拎着开水壶走开了，堂屋里的空气像是变成沉甸甸的实物压在每个人的头上。
李浩二叔咳嗽了一声，说：“浩伢儿，给你爸认个错。好好回去上学。”李浩说：“我没有错，为啥要认？”他三叔开口了：“咋说话的？！你把我们，还有老师，都愁死了！”李浩没有吭声。过了两分钟，李浩忽然转向李父：“你为啥说我妈得了重病？害我跑回来，那边的事情我还没做完。”李父又一次弹起来，他二弟敏捷地冲过去，挡在父子中间，“有话好好说。”我看这局面一时间没法打开，就提了建议：“要不我跟李浩单独聊聊？李浩，你愿意吗？”李浩抬眼看我，愣了一下，点点头。他三叔说：“好，你们好好聊。大哥二哥要不我们先出去。”我说：“你们不用出去，我跟李浩出去走走。”他们也都同意了。