首页 » 台湾纪事 » 台湾纪事全文在线阅读

《台湾纪事》●附录四

关灯直达底部

先大父禹甫公家传(大母附)

先伯父熊生公家传

先考守堂公家传

先妣太孺人家传

芸阁山人别传

一肚皮集序

先大父禹甫公家传(大母附)

公讳鸣浚,字维信,号禹甫,广东嘉应州人,世居白渡乡山村。父世祥公,生子三:长维恭,次维宽,又次即公。先世皆勤本业,饶于赀;后稍替,然旧家风犹未湮也。

公自幼朴实无伪,与人言喜愠不形于色。性纯孝,且友爱过人,一家皆诚服之。后以贫故,乃发奋曰:『男儿志四方,安能郁郁久居此哉?吾亦欲东耳』。于是有东都之行。始至,困惫殊甚,凡伯通赁甯、甯戚扣角之类,皆尝试焉,以为餬口资。久之,有田舍翁某甲说其朴厚,假以赀,每居积利辄数倍。如是者十余年,累累积白金至五千有奇,为束装归故里,乃娶余祖母立家室焉。祖母亦名家女,能持家,阃以内雍肃无闲言,而家道益昌。遂援汉代纳粟事例,入国子为儒生,置沃田自给。更念旧居湫隘,新筑室于祖山之麓。丹楹垩壁,高闳厚垣,罔弗整,颜之曰「垂裕楼」,宋君其琛为题额,字径三尺许,遒劲可爱,人拟之韦诞书凌云台。

是时世祥公已归道山,惟母氏宋太孺人尚无恙。乃敕家事付书先君,而公仍作旧游。全台故蕃地,有某社者,富盛冠于诸蕃,其酋长数人独与公交称莫逆,故终岁义取之赀,不下数百金。乃纳簉室陈氏为娱老计,复营产业于社口等处,以作余家续命田,至于今不废。

初,公之始游台也,携犹子熊生公以行。公视侄如所生,左提右挈,意甚挚。亦家于台,以医术名世,皆公护持力也。

时公留台有年,独先君勾当家务,性倜傥好客,由是日用饮食费不訾。公微闻,贻书规戒殊切,有马伏波戒子风。故公间一岁则回家省亲,兼视家政焉。

后宋太孺人至年九十始弃养。公闻讣,行奔丧礼。更依古制,摒挡大事甚谨,吊者咸感泣,以为知礼。及终丧,仍如昔游。未几,以疾卒,时年六十。后数载,乃得函骨归葬。墓在故乡南树坳山中,峰环水绕,形家称为吉壤;皆先君经营负土所成者,亦足见孝思云。

祖妣谢太孺人,罗寨谢公之次女也。幼颖异,有道韫解围风;及笄,归先祖,事姑嫜谨甚,有无锡范氏风;荆钗椎髻,不废耕织,有梁家举案风;先大父半生踪迹多在东瀛,米盐凌杂,全备母道,又有晋代陈夫人风。迨先君年长,娶余母成室家,始稍稍有余力;然勤俭性成,除作么生外亦未尝一日事安逸也。

是时,余生甫数龄,体质似太瘦生,太孺人得遂含饴之愿,欢甚。且以爱怜故,娇憨无匹,凡栉发、盥浴、着衣履之类,事事皆倚赖太母。或夜读稍倦,则侍寝于其侧不去,至勺象时犹然。嗟嗟!挹袖拍肩,娓娓若前日事,顾此景象何可多得乎?

时禹甫公已亡,先君独秉家政;性任侠喜客,竟以好名贫其家。至是以食渐不周,太孺人言笑自若,无一毫怨尤念。于是先君心稍安,乃得专力教子,为进取计。居久之,贫病无聊,鹤发飘萧,饥寒交逼,只藉孙妇陈氏之力以为食。至年七十二卒。是日适当除夕,椒酒虚供,青阳逼岁,以是藐诸孤,竟不能哭视巾饭,少尽瞬息天亲之谊。悲夫!一世■〈浦上女下〉心,依依犹昨;半根榔栗,节节成斑;此光所以仰天椎心而泣血也!今坏土尚在故乡,欲求岁一至陇上稍展微诚,渺不可得。噫!馁而馁而,吾其为若敖氏矣!

先伯父熊生公家传

公讳象贤,字熊生,广东嘉应州人也。幼习儒。善病,同里有曾医者,为今时仓公,延之治病,病随愈;因授以岐黄奥旨,遂深通医理。弱冠,从季父禹甫公至台,以医术名世,台人每喜述之。

公为人廉洁,寡言语,与人交,初似落落难合,然愈久愈令人心醉,有周公瑾醇醪风。台俗浮夸,借济人利物之名以售其饮羊登垄之计,至交通市肆,真赝混淆,为庸医所误杀者岁不下数十百人,而医道因之不振。就中惟痘疹一科,于生死关头尤钜。按痘疹不见史册,独文苑英华载陈黯痘花诗一首云。今毒流海内几遍。公精于痘疹科,闻有礼请者,无近远贫富,不俟舆辄往。至则男女壮稚,坐者、卧者、呻吟者,一家哭声呜呜,几无处觅生活者。群医方缩颈咋舌,敛手谢不敏,欲卷刀圭而出奔者,趾相错也。公神行官止,目光炯炯上下视,与手左右摩■〈扌沙〉良久,各制一方授之曰:『此神农氏赭鞭所留遗也』,甲饮之则病势去;又曰:『此聚窟洲头返魂香也』,乙饮之则病根拔。盖以苦心调元气、以突阵驱病魔,殆周礼所谓医十全不失一者。士类目为韩伯休一流,不仅作董仙杏林观也。

初,光游台时,公年七十三,与绦县老人同岁生,其纪年则四百有四十五甲子,其日数则二万六千六百有六旬也,犹矍铄如少年。一日薄醉,语光曰:『余老矣,安得尻轮无恙,重裹粮至罗浮,登子日亭绝顶,观海与日出处;且使罗浮四百余峰,峰峰皆有吾辈屐齿,以补前游之所不逮?此大苏赤壁后游事例也,未知斯愿可复偿否』?因掀髯大笑。其逸兴可想云。

公性好施,衣食推解无靳惜,不独亲亲,亦怜才,故尤嗜余笔墨。公家有小像,命光题赞额端,亹亹数百言,中有『竹林风味,酒家胡伯也,醉倒吾其扶之』语,公奇赏之,谓飘飘有仙气。嘱其子姓秘藏此幅,以作传家至宝焉。年八十六卒。

公次孙师廉,性谨饬嗜学,今举一经博士。倘明德达人之说有征,则竹室铜盘之乐,当不减杨家风范也。臣叔不痴者,跂予望之!

赞曰:史迁言扁鹊名闻天下,过邯郸为带下医入咸阳,为小儿医,医道如此其备也。若汉、唐两书所云五禽之戏与按摩咒禁师之类,诞矣。夫范希文等良医于良相,谓医可济人耳。士有侈谈道学、思攫两庑之餐推而纳诸口中者,名非不高也,然空谈无补,譬之珠玉象犀,物虽美而不适于用,何如精通医理,力能举一世之民以登于仁寿之域,仁术不愈广乎?此语未易为迂儒道也。

先考守堂公家传

公讳缵谟,字远生;守堂者,其晚年自号也。选国子监学生。祖居梅州白渡乡之碛坑村。家世务农,鲜有习制举业者。自大父禹甫公始弃农就贾,弱冠后,为台湾之行,经纪生业,陡发义赀数千金。阅十载,囊赀归,为援例入太学,买腴田二百顷自给。更用仙人楼居故事,筑数椽为安宅,颜之曰「垂裕楼」,盖借虺诰语以勉后昆意也。居久之,仍如昔游,以劳瘁故,年六十卒于台;后乃函其骨而归葬焉。公席前人余赀,独秉家政,性豪爽,有古侠士风;遇亲族中贫困,辄倾囊箧相助,未曾宿一诺者,以故人多倚仗之。是时其长子生甫数龄,群然有国器之目,公喜自负,遂于祖山之麓构启英书室,为教子肄业所。贮书数万卷其中,延宿儒若吴、若汤、若宋诸先生以居,其致敬尽礼,虽孝子之事父母有所不逮。如是者历十数年如一日。

初,公之辟书塾也,乡里轻薄儿咸反唇笑之曰:『是欲仿刘蜕破天荒事例乎』?及闻其子能通经矣,则骇;继闻其子能成章矣,则愈骇。久之,诸先达有谬予推奖,谓此子必兴吾宗者,而浮议始息。

公既以好客闻于时,百里间能文之士,通缟紵、订杵臼交者,延接无虚日。时人相与语曰:『鬻田宅买书、质衣物供客者,吴某一人而已』。

当是时,家已落,犹令其子效苏章负笈故事,千里寻师。自是学业稍稍进,而家事渐不可问矣。碛坑多佳山水,凡豪士有游癖者必来游,游必至其家。公辄具鸡黍留宿,兼通款曲,语至夜漏尽犹不少休,遂通青乌之术。于先世坟墓,常自经营负土,不坚美焉不止。故公在日,所蓄青囊玉尺诸书甚多;今手泽尚存,惜读父书者之难其人尔。

某地有某氏者,富甲于一方。公累累负伊数百金,作秦皇大索状,不得,欲兴讼;及罄所有以偿,其家遂不名一钱。居无何,遘厉足疾,困惫殊甚;幸太孺人贤,善佐理,乃敕家事付之。未几,太孺人相继染沉痾,辗转床褥间者数年,延医购药,费不赀。于是逋负山积,疾稍瘳而室愈罄。不得已辞家远出,与其子先后至台。彰、淡二属,禹甫公旧游处也,乃重至其所,雪泥鸿爪,强借枝栖;遂以东都为避债台,暂作老于是乡之想,亦时势所迫故至此。

是时,其子縻饩台庠,日有声。然益困,转徒流离,久之,至无卓锥地。犹闻公豪气咄咄逼人,恒言曰:『吾有能文子在,奚患贫』?人以其屡誉儿也,私拟之王家癖;公闻言,不顾而唾。淡食屡空,泊如也。自是隐居不出者十余年。晚忽得鼓胀之疾,年六十卒。

公有丈夫子二人。其长者子光,后举甲子乡试,公竟不获及其身亲见之也。惜哉!不肖由一身罪孽,累及两亲,又家贫无术补救,至以痼疾苦其身,疚奚赎也!兴言及此,中心怆而、惭而、而潸潸而!

先妣太孺人家传

太孺人蔡氏,国学生庆轩公之长女也。蔡氏为白渡名族。其地有崇山绵亘十余里,产煤炭,采取者日数百人,喧杂如市,皆庆轩公一人为之主持。故蔡氏一门富强,公与有力焉。

太孺人年十七至余家,克俭克勤,聿修妇道,女党皆师法之。是时予家尚隆盛,先君性故慷慨好客,喜施与,太孺人佐助其间,凡饮膳盘匜之属,皆极精洁,坐上宾叹服,贺先君以得贤内助。尤敬重馆师,每有酒食必于先生是馔,历十余年慎终如始,无一毫厌斁与嫚黩心,洵巾帼中所罕见者。

其于儿女也,爱惜不啻掌珠,然课督甚严。日教之读书立品,以无坠前人志。厥子颇聪明,文思日益富,有声庠序间,人谓得力于母教者为多云。

居无何,先君遘足疾几殆,太孺人衣不解带、亲侍汤药者数年,疾乃痊。已而余四弟生,聪慧可人,有扬家童乌之目,太母绝爱怜之。不幸遭痢疾殇,太孺人以哀毁故,遂罹沉痼;饮食衣履,一步须人。自是贫病交攻,家事益不可支矣。

先是,大父禹甫公经纪至台,广置产业,以惠后嗣。余家终岁用度,胥赖此作护身符子。年来弥见空乏,余父子不得已,复来台为生活计,流离转徙,欲归则无赀。先君乃函金贻媳陈氏,命奉太孺人来台就养。舟已望台山,若云烟一抹,历历至目前矣;因舟子议泊船处未决,顷之,有怪风起东北,鷁首复西向。次日抵澎湖,为守口武弁抑勒者久之,得风仍回金门镇。时四山入云雾中,舵工辈茫然不辨涯涘,忽闻砉然一声若天崩地裂状,舟触巨石上碎焉。几溺死,赖潮退舟涸出以免。复遇奸人百十成群,乘厄劫夺,随身衣物俱罄尽,欲自裁。有蔡姓者发菩提心,为太孺人备粥烘衣,意甚挚;复资之至厦门。穷途中得此豪举,殊足感也。余拟作佳传以报其德,惜仓猝未谙厥名字,至今以为憾事云。时同舟者百余人皆变作乞丐行径,惟太孺人以步履受困,故借竹兜子为坐具,用两人舁之,经历漳州、南靖、平和、永定、大埔,以次达于家乡。一路风餐露宿,困顿流离之态,口不能言、笔不忍述。皆赖长媳陈氏一人之力,可谓惫矣。

当太孺人婆媳遇难之日,正不孝子假馆曾氏之年。时已得舟中艰厄信,然鞭长莫及惟稽首祷之天与神与佛,数月无灵响。生平不解祈禳事,至是益信菩萨沉波果难救落水罗汉也。

嗣是太孺人留居故里,仍藉陈氏为之护持。未几,陈氏复渡海寻夫,太孺人因前事心悸,不肯从行,暂依寡婶何氏以居。约间岁,乃遣使来迎;未行,遽以疾卒,时年尚未六十也。恸哉!

昔欧阳文忠与苏文忠两公之母,俱以教子成材为史册光;不孝子虽才不及欧、苏,然贤母教子之心,则未尝少异。乃一荣、一悴,若是其悬殊者,何耶?余生平无大罪戾,独于孝之一字,养生送死,俱有所亏。每一思维,辄胆裂心碎,恍有霹雳一声绕余头上飞来者,虑天谴也。呜乎!死者长已矣,惟有矢渊明冥报故事,酬恩于来生耳。恸哉!

芸阁山人别传

山人姓吴氏,称于铁榜者曰子光,字于冠醮者曰芸阁;今居台北淡水厅双峰里。山人者,山中人也。杨置友梦置作龙首山人,谓山人无禄位之称;见宋史本传。韩、苏集中亦有吕毉山人、云龙山人之目,故仍之。不言列传而言别传者,列传始于龙门,盖史体也;惟李昉等太平御览所列书名有古人别传数十种,以自别于史家,辞从谦尔。原籍广东嘉应州人。世居白渡堡神岗社,社居村僻处。距村数里,界嵩山、白渡二乡之间有山,曰乌罗嶂。高接天,势雄杰闳博,一览群峰罗列,若儿孙之护祖宗,屹然为此方雄镇。嶂左右,分脉络两支而下,形如银鹅、如云屏,起伏隐现,蜿蜒以达于山麓,将息仍顿起峦头。于五行属土,下微凹。南偏溪水屈曲流,潺湲有声,其中自成安乐窝,则先人敝庐在焉。

祖禹甫公以家累,弱冠游台,集赀数千金以归,乃筑舍立家室,以传其子守堂公,即先君子也。山人生数岁,有任延之目。先君构精舍三椽,极幽雅,聘同乡宋、汤、吴诸先生教之,暖暖姝姝,意甚挚;语具本传,存集中。

禹甫公之客游海疆也,置腴田数百亩,岁收其租之入以赡家,故三世踪迹多在台。厥后山人家酷贫,鹿裘带索,力不能具衣屦;史称相如家居徒四壁立,予并无壁之可言。无俚时,思欲一改气节,聊为萧何刀笔以逐贫;然性固耿介,苦守芦中人本色,乡先达皆刮目看之。嗟乎!穷者士之常;独山人之穷,如天雨烟霾,夜昏黑,身独游丛葬祠中,阴风怪磷,狐鸣鬼啸声啾啾,令闻者毛发窸窣,且走、且僵、且狂叫,不避之玉门关去中国数千里外不止,直是开天辟地、国史四千余年中创局,而到人所不忍见闻之境。

先君素慷慨,好宾客,喜营造与阴阳家言。亲友有乞助者,出橐金与之,不足则称贷以益其数;千万贯青蚨飞去,十无一偿者。尤敬礼塾师,竭情尽慎,如忠臣之事君、孝子之事父,纯以真意相贯注,无丝毫■〈矢高〉饰其间。至今崇道重文诸行谊,啧啧士夫之口不衰。然卒以好名贫其家。会遭倾跌,足伤几殆。余按贾生云,非徒病瘇也,又苦■〈炙〉盩至此,奈何。时疾甚,为延医购药以治;资斧竭则货田产,田产尽则质衣物。昔扬雄虑以一跌赤其族,先君则一跌累其身以及其家。伤哉!因是贫病交攻,逋负山积;恐翟公门可张罗、孔氏室无完卵,未必有此惨酷。其得延一日之命于不死者,幸也。至数年,乃渐瘳。居无何,先慈又意外染痼疾,手足痿痹,非襁负一步不可行。时于疾风甚雨、深宵中痛声呼謈,则儿女辈环侍榻前,交手抑搔,恒达旦不成寐。易曰:剥床以肤,切近灾也。悲夫!

正惶遽间,闻守犬声狺狺,则乞逋者至,复为秦皇大索,目眈眈作虎狼视;欲不偿赵璧不可得,乃罄奁资出付之,其家遂无一裙一钗存者。从此劫灰满目,避债无台,真是森罗殿上、人鬼关所系,非复软红尘里世界矣。计无所出,常拟恨赋一则以见意,摘句于下:『子野闻歌,奈何无奈;王郎斫地,哀哉莫哀』;『读坠泪之残碑,人临岘首;织回文之锦字,春锁眉峰』;『天夺柳州之巧,鬼怜韩愈之穷』;『真宰诉而阴风惨淡,霹雳死而寒日无光』;『作禁体之词章,严寒有粟;望天边之贯索,肆赦无文』;『猿臂将军,对狱门而怆地;凤窠群女,窥镜匣以含颦』;『心字香销,巫阳梦短』;『君之出矣,寒霜瘴雨之中;我所思兮,碧血青磷之处』;『孤愤写江郎之笔,仆本恨人;长门回汉彻之车,妾真薄命』;『竹怨孤生,桐悲半死』;『洗尘劫之腥羶,朱云请剑;听苏门之歌啸,阮籍穷途』云云。读者为之泣下,谓自彭令昭唱人间可哀曲后,久不闻此变征声矣。悲夫!

当是时,太母老耄患心疾,非得人不煖;然缾罄垒耻,父子无所谋生。因思黄帝子名累祖好远游,后人以为行神,吾亦欲东耳。遂相率为稻粱之谋,制一羞沚囊,中贮青铜数百,挈而走漳、泉、潮、汀之郊。破帽芒鞋,日行百里或数十里不等,睨之踵已裂。至鹭岛,涂穷而钱亦尽,送君者自崖而返矣。及登舟一望,轩然大波,接天浴日;毒龙跋浪于前,奇蜃嘘楼其侧,洋洋乎巨观也。舵楼危坐,因思昔人骑鲸钓鳌,乘风破浪之鸿才,与所谓谈笑狎风涛者胸襟气象,坐之元龙百尺楼上固当,而岂寻常蠡测者比哉。不踰时抵台,依女嬃以居,喜无申申詈予,且相得甚欢。后依伯氏熊生公,周亲骨宍,相与慰藉者久之。台湾海外荒徼,千古为毘舍耶地,山人已作寄公,所见奇峰、邃榖、大泽、平原,惝恍离奇,一切可惊、可愕之境,悉达之于文。故山人到台后,文章视昔日尤奇,识者比之东坡海外文字云。嗟乎!天下名山大川,载在舆图地志,彰彰可考。矧吾乡山水奇秀甲海内,至着莫如罗浮,次则五岭,每数百年而一泄其灵。昔惟韩、苏二贤贬谪到此,教泽及于后世,不可谓非山川之幸也。今八百有余岁矣,若山人则窭人子耳,谋猷功业,碌碌无所成就,已不能身侍庙堂,作雅颂以歌咏国家盛德,乃即雕虫小技,复不蕲至于古之立言者,是负此奇山水多矣,甯无惧哉!

山人性朴拙,淡然无所营;惟言及孝之一字,则凄怆欲绝,思作精卫衔木石为填海平之。初,先慈之避难来台也,归颿至金门,遇怪风,舟触石上碎,几溺死;幸携媳陈氏与俱,遂觅竹箯为车,分遣弟侄辈舁之、负之,沿途托钵,由鹭门绕道二千数百里之遥,以次达于家乡。嘻!甚矣惫矣!时山人在台岛上,传闻不一,疑信参半,每俟夜深人寂,则竭诚意露香祷天,愿移祸己身以脱亲于难。如是者数月,卒无验,始信气数有定,虽灵山世尊亦不能拔苦海为慈航也。后以奉迎未行,遽卒。此事抱撼终身,恒引为百行莫赎之疚。嗟乎!人莫大焉无亲戚。君臣上下,若伦纪有亏,犹抗颜而诧于众曰,经师也,名士也,吾谁欺,欺天乎!

咸丰壬戌,彰邑奸胥戴万生作乱;山人居逼虎口,贼党以利刃胁之降,悍弗顾,且唾曰:『子胡然!吾戴吾头来矣,又奚避』?贼亦奇之,以为椒山有胆云。后得脱,走淡水,依弟侄以居,作舌耕鄙事。

乙丑科,受丁亦溪冏卿与汤四如明府两公之知,遂举于乡,因得与名公钜卿游;有为陶胡奴送米者、有为闵仲叔馈猪肝者,然感恩有之,知己则未。当事中可称知己者惟陈香根司马一人;交好中可称知己者惟吕君汝玉、汝修昆弟而已。司马之言曰:『吾宦辙半寰区,欲因以阴求天下奇士,独遇山人才品双绝,盖非阳山区册之流,庾岭以南一人尔』。因为筹家计与身后名,且云藏之名山,传之其人。此种风味皆尘俗吏所厌闻,独司马破格为之;卓然不冰山之是求,而泰山之是求,岂闻平津候东阁之风而兴起者耶?何好士之殷且渥也!吕君事在义门厚赠记中,于此不赘云。

会朝歌里有黠者兴哄狱,作王拱宸一网打尽之谋,蜚语自外至,余笑谢之。人以为怯,非怯也,意不屑也。今夫仙人居琼楼玉宇,乘风驭气,与造物者游于无何有之乡,其去尘界不知其几千万里也。有语以蟭螟杀敌、蛮触争国之事,仙人必笑其语悖。何也?有人世则有沧桑、有鸡虫则有得失,人与物苟堕于孽海火宅之中而不知觉悟,则水火刀兵之事起,所谓劫也。惟养空游者能逃出劫外,泛乎若不系之舟,故谓之化人。化人者,周穆王欲与联臂仙游而不得者也。当道不察,乃以蜗角中物事箝制之,亦浅之乎视山人矣!

山人性明敏,谙识记,读书能得其要。垂髫时为敲门砖之学,为说文篆隶之学。时文平奇浓淡,相题为之,间亦喜学陈夏家数。诗则于西崑宫体,剖析源流,虽学古人,其中仍有我在。勺象后,更博涉古文经史、诸子百家以及稗官小说,远观而约取之,故深于古文之学。古文有二种:一种为元结文字,如太古钟磬,叩之其声清越以长;一种似东莱博议,根极理要为之,故奇而法。叙事师史、汉,铭志师六一翁,记序师老苏与王半山,小品师柳州,虽学焉有至有不至,然不可谓非豪杰之士也。嘻!古文之学微矣,安得素心人而有奇、为之共赏乎?『生无可与语,死以青蝇为吊客』;读虞翻自悼语,真令千古有才无命者痛哭欲死。悲夫!

岁丙子,届会试期,已束装就道矣,为海上罡风所勒,商舶杳然,不得已告归去来。是山人终身未至燕台,与四海九州之士一试薄技,以荣词馆。自维譾陋,经史之学勿论矣,即一波、一磔、一切、一翻,亦穷流溯源,何尝卤莽灭裂、重为漆围吏所笑?此固可自信亦可共信者也。乃半世读书,欲少伸其文章报国之志而不可得;前则自误,后则奸人误,固命之穷、非才之罪,亦司桂籍谈阴隲者之深忧也。窃恐■〈〈示殳〉上酉下〉浊一流,有不能不任其咎者尔。

计山人六岁就傅,在家读书十四年。此后雪泥鸿爪,作客之日为多。所居者苦县,所对者畏垒,所遭逢者多褦襶子与中山狼诸家。其筋骨皆劳剧之余,其学识皆阅历之后,其功名得自心灰蔗老之际,其品谊链于攻苦食淡之中;迄今痛定思痛,未尝不叹。问天天泣,斫地地裂,如闻空中霹雳,令人神魂沮丧、心胆破碎,终其身以穷石为乡、鬼门关为家者,何荣启期三乐之足云乎?

当居福兴街时,罄数年馆榖金为豚儿立室家,稍酬向平心愿之一。不料方及瓜以产,厄致母子毕命,伤哉!弦已断矣,复觅海外鸾胶续之,故阮修婚费支诎不可堪云。居久之,一索得孙男,风格秀整,咳而名之曰「寿椿」,全家视若掌珠。偶因痢疾失治殇,年才三岁,与白家崔儿同其厄,悲夫!

或疑山人频年驰逐,突不黔而席不煖,何精进之可言。不知山人取长弃短,五官并用,无日非读书之时、无事非读书之地。遇胸中稍作恶,则牢笼雕刻,不择境为之。夫白玉蟾寂光国、陶彭泽武陵源,岂真有其人、其事可遥遥相质证哉?不过夺酒杯浇块垒,如南华经寓言十九类耳。

犹忆年少穷居时,见来客有科名者,则心敬之,以为天上人;且顾影多避匿,如王霸儿之惭对宾客也。而今已矣,味如嚼蜡,横陈无益,只取咎焉。且老境已逼,发种种而视茫茫,月食斗米不尽;一切富贵功名之想,清夜中不作是梦矣。惟文字之缘未断,譬诸茧室春蚕,直待僵死日丝始尽尔。嗟乎!容容多后福,今世间多寿、多富、多男子、全备华封人三祝之辞者,何可胜数?所难为者,儒士耳。谋生计拙,先天已长病根;又风骨崚嶒,虽老且死不悔。亲命因痼疾偕亡,父书以繁难失读,身羁海岛,目断乡关,事太伤心矣;重之以盗言孔甘,人事轇轕,骨肉萧索,家道坎坷;楮墨所书,尚未及万分之一。是山人无时、无事、无境、无地不与死为邻。夫死可言也,乃宜死不死,壹似忍死须臾始可徐施其摧折击刺之术;但使山人稍有一丝之生路未绝,犹旁见侧出多其途以厄之、挫之于至极无加之处,方为大快人意者。嘻!其甚也!总之,聪明为造物所忌,故一生以才穷、以命穷、以骨相穷,既自惭、自怜、自讼、自艾,旋复自慰、自奋、自负、自解嘲,如扬子云谓郑綮惯作歇后诗。山人因作歇后计,安知前世非古诗丐者流托生人世,命当以乞儿终,为薄有文行,特破例予之浮名,俾得稍稍餬口,不至展转沟壑与?司马牛之祸足矣,又何求?是所谓作退一步想者也。第作歇后语之郑五领取数年宰相矣,惟作退一步想之山人依然吴下阿蒙耳。曩自序云,未识天之生此一人者何意?由今思之,又未识天之不遽死此人者又何意也?言至此,墨痕与泪痕交流,笔亦僵且仆矣。然子厚斥不久、穷不极,必不能自力以致必传于后世,无疑也。韩、柳洵千秋知己哉!愿与士读韩、柳之文者参之。时年五十又九。

一肚皮集序

咄咄穷措大,发星星其二色矣。岁月逾迈,一事无成,徒挟此藐焉者溷迹于■〈浦上女下〉娑世界中,非罔则赘,恶用是握管嘐嘐为?

予自六岁就傅,未舞勺,大经、中经、小经皆卒业,始学作科举文字。乡先达见而奇之曰:『此子必以古文名世,刘蜕天荒之事可征矣』!予闻言窃喜自负,然屡试屡刖;不获已为台湾之行。

台湾古毘舍邪国,天风海涛、奇峰邃榖,奥博雄杰之势甲天下,予得取资之以壮文澜。自是胸次稍觉空阔,而余之文一变矣。间岁,遂受徐清惠公之知,深以国士相待;追随者久之。

同治壬戌有戴万生之乱。时贼氛甚恶,镇道相继败亡。以节义自奋,誓不为贼所污;日惟披览书史,密为恢服计。凡哀鸿磔鼠、借剑请缨,胸中所欲言而不敢言、又不得不言者,悉于文焉发之。盖事势愈艰虞,阅历愈广,而挟以中愤不屈之气与英雄失路托足无门之悲,虽军旅中无暇言文,而余之文又一变矣。乘间得脱,乃百里走淡郊为贾逵舌畊事。

乙丑举于乡,因得与名公钜卿游。一时献缟赠紵,若交臂失之,遂以诗文鸣缙绅间。会香根陈侯奉檄署淡水篆,既至,政成民和,有议修厅志之举。侯与僚友谋曰:『江淹有言,修史莫难于志;今郡邑志即史之流派也,非才学识兼长与其人心术品行粹然无倾险侧媚之习者,不足以膺厥任,微吴君吾谁与归』?即遣使币聘,一见如平生欢。侯名培桂,高要名士,屡司分校,有吏才,尽脱乌纱局俗套,为余筹及家计与身后名;安邑猪肝,情意殷渥,虽令狐楚之待玉谿生,不是过也。嘻!此种风雅,其不可求之尘寰俗吏明矣。

今岁,侨居互乡有再三掉磬者,余不报无道,一以南方之强胜之。无聊时,将旧作蒐辑。方愧螿鸣虫吟,终日手一篇相对,偶有篇章,不过夺人之酒杯、浇自己之垒块耳,恶在其为文章报国乎?然数十年之行藏交际,已和盘托出矣。足迹则由梅而循、而潮、而漳、而八闽、而海疆,遭逢则由党而序、而学、而名场、而友教,马背船唇,历历可偻指数。盖厄穷第一、卞洁第一、嗜读书作文第一、意外遭口舌第一,未识天之生此人者何意?异日惇史家之位置果居何等也?有论世者当于唐子畏、徐青藤数君子中求之。

光绪初元中秋,芸阁吴子光自序于双峰草堂。