读书以过目成诵为能,最是不济事。眼中了了,心下匆匆,方寸无多[2],往来应接不暇,如看场中美色,一眼即过,与我何与也[3]?千古过目成诵,孰有如孔子者乎?读《易》至韦编三绝[4],不知翻阅过几千百遍来。微言精义[5],愈探愈出,愈研愈入,愈往而不知其所穷[6]。虽生知安行之圣,不废困勉下学之功也[7]。东坡读书不用两遍,然其在翰林读《阿房宫赋》至四鼓[8],老吏苦之,坡洒然不倦。岂以一过即记,遂子其事乎!惟虞世南、张瞧阳、张方平[9],平生书不再读,迄无佳文。
且过辄成诵,又有无所不诵之陋。即如《史记》百三十篇中,以《项羽本纪》为最,而《项羽本纪》中,又以“钜鹿之战”、“鸿门之宴”、“垓下之会”为最。反复诵观,可欣可泣,在此数段耳。若一部《史记》,篇篇都读,字字都记,岂非没分晓的钝汉!更有小说家言,各种传奇恶曲[10],及打油诗词[11],亦复寓目不忘,如破烂厨柜,臭油坏酱,悉贮其中,其龌龊亦耐不得[12]。
注释:
[1]潍县:即今山东潍县。署:官署,县衙门。[2]方寸:指心。[3]与我何与也:对于我能得到什么呢?第一个“与”,同“于”。第二个“与”,给与。[4]《易》:指《易经》。韦编三绝:连接竹简的皮绳断了多次。《史记孔子世家》载:孔子晚年喜《易》,读《易》韦编三艳。[5]微言:隐微不显之言。精义:精微深刻的意义。[6]穷:尽。[7]“虽生知”二句:虽然是生来聪明行动自由的圣人,也不能不下苦功夫刻苦钻研。[8]翰林:即翰林院。《阿房宫赋》:赋篇名,唐人杜牧作。四鼓:四更。[9]虞世南:唐太宗时任秘书监,唐太宗称其德行、忠直、博学、文辞、书翰为“五绝”,著有《北堂书钞》•张瞧阳:张巡,唐•南阳人。安禄山反,巡与许远死守瞧阳,城陷,骂贼被杀。张方平:宋代南京人。少聪明过人,书过眼不再读。举进士,为著作郎。神宗时累官参知政事,著有《乐全集》。[10]传奇:唐时称小说为传奇,宋以诸宫调为传奇,元称杂剧为传奇,明以戏曲之长者为传奇。此泛指一般戏曲。[11]打油诗词:指通俗的诗词。据《升庵外集》载:唐人张打油《雪诗》:“江山一笼统,井上黑窟笼。黄狗身上白,白狗身上肿。”[12]龌龊(wò chuò 卧辍):脏。信中列举正反典型例子,用事实说话,给人的印象十分深刻。
这封信主要谈读书之法,是作者教导后学的经验之谈,对我们读书学习仍有指导意义。
作者首先对一般人称赞的“过目成诵”,提出异议,认为“过目成诵”是最不济事的,然后列举孔子、苏东坡为例,说明他们对于好书、好文章反复阅读、仔细钻研,遂心领神会,终于成为大学者、大诗人,写出流传千古的文章和诗篇。而那些只靠过目成诵,书不再读的人却写不出好的文章和诗篇。
作者还提出读书要抓住关键,不能不分主次,胡子眉毛一起抓。一个人的精力有限,对于书籍,不能“篇篇都读,字字都记”,只有抓住最精美的文章,反复阅读,深入钻研,才能统其关键,一通百通。