圣埃尼昂按马利科尔纳的意见去做
国王非常仔细地在一旁看着替拉瓦利埃尔画像，他这样仔细，一方面是希望画得象她，另一方面是有意要尽可能拉长画的时间。
我们倒是应该看看他是怎样目不转睛地望着画笔，怎样耐心等待着一处背景的完成或者一处着色的效果，怎样向画家提出各种不同的修改意见。画家对这些意见总是既恭敬而又顺从地加以采纳。
后来，画家按照马利科尔纳的意见来得稍微迟一些，圣埃尼昂也暂时离开一下。我们倒是应该看看——只不过谁也看不见——这种富有表情的沉默，它在一声叹息里，把两颗非常倾向于取得互相了解、非常渴望得到安静和沉思的两颗心结合在一起。
时间于是一分钟一分钟不可思议地迅速过去。国王走到他的情妇身边来，用他眼睛里的火光，用他气息的接触来燃烧她。
前厅里传来了响声，画家到了，圣埃尼昂道着歉回到屋里，国王开始说话，拉瓦利埃尔匆忙地回答他，他们的眼睛向圣埃尼昂表明，在他出去的这段时间里，他们过了一个世纪。
总之一句话，马利科尔纳这个无心而成为哲学家的人，能够让国王在充裕中产生胃口，在占有的把握中产生欲望。
拉瓦利埃尔所担心的事并没有发生。
没有一个人猜到她白天从自己的屋子里出去两三个小时。她假装身体不舒服。上她这儿来的人都事先敲门进来。马利科尔纳这个头脑灵活、具有发明才能的人，想出了一种助听机械，拉瓦利埃尔借助它，可以在德·圣埃尼昂的套房里听到有人上她平常待的屋子来拜访她。
因此她不用出去，也不需要心腹人帮忙，就可以回到自己屋里；也许露面较迟会引起猜测，但是却消除了那些疑心最重的人的怀疑。
马利科尔纳向德·圣埃尼昂打听第二天的情况。德·圣埃尼昂也不得不承认，这自由自在的一刻钟使国王的情绪愉快多了。
“应该加一倍剂量，”马利科尔纳回答，“不过要让他们觉察不出，您要耐心地等到他们想要的时候。”
他们想得那么厉害，以致于第四天晚上，在画家收拾东西，不等圣埃尼昂回来就准备走的时候，圣埃尼昂走进来，看到拉瓦利埃尔脸上有一层她没法掩饰的感到不快的阴影。国王更加沉不住气，肩膀做了一个意思很明显的动作来表示他的气恼。拉瓦利埃尔于是脸红了。
“好！”圣埃尼昂心里想，“马利科尔纳先生今天晚上要高兴啦。”
这天晚上马利科尔纳确实很高兴。
“事实很明显，”他对伯爵说，“德·拉瓦利埃尔小姐希望您至少再迟来十分钟。”
“国王希望半个小时，亲爱的马利科尔纳先生。”
“您如果不肯给国王这半个小时，”马利科尔纳说，“您就是陛下的一个坏仆人。”
“可是画家怎么办？，圣埃尼昂反问。
“由我负责，”马利科尔纳说，“不过，让我观察观察面容，斟酌斟酌悄况，这是我的巫术巫师们用星盘观察太阳、月亮和星座的高度，我呢，我仅仅看眼睛是不是有了黑圈，或者嘴是凸弓形还是凹弓形。”
“那您就观察吧！”
狡猾的马利科尔纳有充裕的时间观察。
因为当天晚上国王带着太后和王后到王太弟夫人的住处来了，他愁眉苦脸，唉声叹气，含情脉脉地望着拉瓦利埃尔，因此马利料尔纳晚上对蒙塔莱说：
“明天！”
他到圣保罗花园街画家的家里找到画家，要他推迟两天再去画像。
拉瓦利埃尔对下面一层楼已经很熟悉。她掀开地板下去的时候，圣埃尼昂不在屋里。
国王象平常一样在楼梯上等着，手上捧着一束花。他看见她，把她抱在怀里。
拉瓦利埃尔十分激动，朝四面张望，看见只有国王一个人，没有埋怨他。
他们坐下来。
路易躺在他的情妇坐着的那些靠垫旁边，头靠在她的膝头上，他把这儿当成了一个庇护所，谁也别想把他赶走。他望着她；而且就象什么也不能再隔在这两颗心中间的时刻已经来到了似的，她也开始贪婪地望着他。
于是她那温柔纯洁的眼睛里冒出一股火焰，火焰不停地喷射着，它的光芒一直射进她的当国王的情人的心房，先要温暖它，然后再把它烧着。
国王接触到路易丝的颤抖的膝头，这接触象火一样烧着他，当她的手放下来摸到他的头发时，他快乐得发抖．他沉醉在这种幸福里，可是又时时刻刻在担心画家和德·圣埃尼昂会进来。
在这痛苦的期待中，他有时竭尽全力逃避那一直渗入到他的血管里的诱惑，他要迫使他的心和欲念沉睡，他要推开成熟的现实，去做徒劳的事。
但是门没有打开，圣埃尼昂和画家都没有来。甚至连门帘也投有抖动一下。一种充满神秘的、充满情欲的寂静甚至使镀金笼子里的小鸟都变得迟钝了。
国王坚持不住，转过头来，把他发烫的嘴唇贴在拉瓦利埃尔合在一起的两只手上。她失去了理智，把她的两只痉挛的手紧紧地压在她的情人的嘴唇上。
路易摇摇晃晃地翻过身来跪下，因为拉瓦利埃尔的头没有动，所以国王的前额高低正好和年轻女人的嘴唇相齐。她心醉神迷，在那轻轻拂着她两颊的、香喷喷的头发上悄悄地、有气没力地吻了一下。
国王把她楼在怀里；在她毫不拒绝的情况下，他们交换了这头一个吻，这个火热的吻，它把爱情变成了疯狂。
这一天画家和德·圣埃尼昂都没有再进来。
一种陶醉，既沉重而又温柔，使得肉欲平息下来，而且使得睡眠象一种慢性毒药一样在血管里流动。这种难以捉摸的睡眠，象幸福生活一样倦怠，如同一片云那样落下来，落在这一对情人的过去生活和未来生活之间。
在这充满美梦的睡眠中，从上面一层楼传来一阵持续不断的响声，首先惊忧了拉瓦利埃尔，但是役有完全把她吵醒。
然而这响声持续不断传来，意思越来越清楚，把沉醉在幻觉中的年轻女人唤到现实里，她惊慌失措地站起来，穿戴凌乱，显得分外美丽，她说：
“有人在楼上等我。路易！路易，您没有听见吗？”
“啊！我不是在等您吗？”国王情深意切地说。“从此以后让别人等您好了”
但是她轻轻地摇摇头，噙着两颗很大的泪珠，说：
“隐藏的幸福！……隐藏的权力！……我的骄傲应该象我的爱情一样保持沉默。”
响声又开始了。
“我听见蒙塔莱的声音，”她说。
她忙不迭地走上楼梯。
国王跟她一起上楼，他下不了决心离开她，不停地吻她的手和裙子的下摆。
“对，对，”拉瓦利埃尔重复说，半个身子已经到了翻板活门的上面，“是的，是蒙塔莱的声音在叫我，一定是发生了什么重要的事情。”
“去吧，我心爱的，”国王说，“赶快回来。”
“啊！今天不了。再见！再见！”
她再一次弯下腰，抱吻她的情人，然后跑走了。
蒙塔莱确实在等她，神情十分激动，脸色十分苍白。
“快，快，”她说，“他上楼来了。”
“谁？谁上楼来了？”
“他！我早已料到了。”
“到底是谁？你把我急死啦！’
“拉乌尔，”蒙塔莱低声说。
“我，对，是我，”在大楼梯的最上面几级有一个愉快的声音说。
拉瓦利埃尔发出一声可怕的叫喊，向后倒下去。
“我来了，我来了，亲爱的路易丝，”拉乌尔一边跑，一边说，“啊！我知道您仍旧爱我。”
拉瓦利埃尔做了一个恐惧的手势，又做了一个诅咒的手势。她想说话，却只能说出这样一句：
“不，不！”
接着她就倒在蒙塔莱的怀里，喃喃地说，
“别走近我！”
蒙塔莱朝拉乌尔做了个手势，拉乌尔愣在门口，甚至没有试图再朝屋子里走一步。
接着蒙塔莱朝屏风那边望了一眼，说：
“啊！轻率的女人，翻板活门甚至都没有关上！”
她朝房角落走去，想先把屏风挡好，然后再到屏风后面去关翻板活门。
但是国王从这个翻板活门里冲出来，他听见拉瓦利埃尔的叫声，赶来援助她。
他一边在她面前跪下，一边向蒙塔莱提出一大堆问题。蒙塔莱这时候已经吓得六神无主了。
但是就在国王跪下的时候，从门口传来一声痛苦的叫喊，还从走廊上传来了脚步声。国王想奔过去看看是谁发出这声叫喊，是谁踩出这脚步声。
蒙塔莱力图去把他拉住，但是没有成功。
国王离开拉瓦利埃尔，来到门口，但是拉乌尔已经走远，因此国王只看见一个人影儿转过走廊的拐角不见了。