第二天，在老时间，凡·拜尔勒果然听到有人轻轻地叩窗洞。萝莎在他们俩最要好的日子里总是这样做的。
我们可以猜想得到，高乃里于斯离这扇门不远。他终于又要隔着铁栅栏，看见那张好久不见的可爱的脸了。
萝莎手里拿着灯等他，看见犯人那么忧伤，那么苍白，不禁吓了一跳。
“你很痛苦吧，高乃里于斯先生？”她问。
“是的，小姐，”高乃里于斯回答，“精神和肉体都很痛苦。”
“先生，我看见你不吃东西，”萝莎说，“爸爸又告诉我你不起床，所以我写信给你，让你不要为你念念不忘的那个宝贝东西的命运担心。”
“我，”高乃里于斯说，“我已经回答过你了。亲爱的萝莎，看见你来了，我还以为你已经收到我的信呢。”
“不错，我收到了。”
“这一次，你总不能推说你不识字了吧。你不但能读得流畅，而且在写字方面也有了很大的进步。”
“的确，我不但收到你的信，而且还念了。正因为这样，我才来看看是不是有什么方法可以让你恢复健康。”
“让我恢复健康！”高乃里于斯嚷了起来，“可是，你总给我带来了一些好消息吧？”
年轻人一边说一边盯着萝莎看，眼睛里闪烁着希望的光芒。
年轻姑娘也许是不懂得这种眼光，也许是不愿懂，她一本正经地回答：
“我来仅仅是为了跟你谈你的郁金香。我知道，郁金香是你最最关心的东西。”
萝莎说这短短的几句话时的那种冷冰冰的声调，使得高乃里于斯打了个冷颤。
这个虔诚的郁金香培植者不了解在漠不关心的外表下藏着的是什么。可怜的姑娘还一直在和她的情敌黑郁金香斗争呢。
“啊！”高乃里于斯喃喃地说，“又来了！又来了！萝莎，我不是跟你说过，我的上帝！我想念的是你，我留恋的只有你一个人，我缺少的只有你一个人，只有你一个人，因为你不在，你也从我这儿带走了空气、温暖、光明和生命。”
萝莎忧郁地微笑。
“啊！”她说，“你的郁金香碰上了一个如此巨大的危险。”
高乃里于斯不由自主地哆嗦起来，他落到圈套中，如果说这是个圈套的话。
“一个如此巨大的危险！”他哆嗦着嚷了起来，“我的上帝！什么危险？”
萝莎怀着温柔的同情心看着他；她明白了她所要求的是这个人办不到的事情，要接受这个人，就得把他的弱点一同接受下来。
“是的，”她说，“你猜对了。那个求爱者，那个雅各卜，并不是为我而来的。”
“那么，是为谁而来的呢？”高乃里于斯不安地问。
“他是为郁金香而来的。”
“哦，”高乃里于斯听了这消息，脸色刷地一下变白了。十五天以前，萝莎搞错了，以为雅各卜是为她而来的，把消息告诉他的时候，他的脸色还没有现在这么苍白。
萝莎看出他的恐惧，高乃里于斯从她的表情上猜到她脑子里想的正是我们刚才所说的。
“哦！原谅我，萝莎，”他说，“我了解你，我知道你的心多么善良，多么正直。你，上帝赐给你思想、判断力、力量和行动，来保卫你自己，可是我那受到威胁的可怜的郁金香，上帝并没有赐给它这一切。”
萝莎并没有理睬犯人的解释，只是接下去说：
“自从那个人跟着我到花园里去，我认出他是雅各卜以后，你开始担心，我呢，比你还要担心。因此我在最后一次见到你的第二天，就照你的话做了，那天你对我说……”
高乃里于斯打断了她的话。
“再一次请你原谅，萝莎，”他大声说，“我错了，不该对你说那番话。关于那番不幸的话，我已经请求你原谅过了。我现在再一次请求你原谅。难道就永远没法挽救了吗？”
“就在那一天的第二天，”萝莎继续说，“我想起了你对我说的……要用计策来证明这个讨厌的家伙跟的是我，还是郁金香……”
“不错，讨厌的……不是吗？”他说，“你恨这个人吗？”
“是啊，我恨他，”萝莎说，“都是他害得我这个星期一直很痛苦！”
“啊！你也痛苦？谢谢你说了这番好心的话，萝莎。”
“就在那不幸的一天的第二天，”萝莎继续说，“我下楼到花园里，朝着准备种郁金香的花坛走去，我一边走，一边向后面看，看看是不是还像上次那样有人跟着。”
“后来呢？”高乃里于斯问。
“后来呀！又是那个人影在门和墙中间一闪，闪到接骨木后面不见了。”
“你就装作没看见，是不是？”高乃里于斯问，他当时是怎么教萝莎的，现在都仔细地记起来了。
“是啊，我在花坛上俯下身子，用铲子铲土，就像真的要栽种球根似的。”
“他呢……他呢……他这时候一直在干什么？”
“我隔着树枝看见他的眼睛，像老虎眼睛一样炯炯发光。”
“你看见没有？你看见没有？”高乃里于斯说。
“接着，干完这个假装的操作过程，我就回去了。”
“不过只是回到花园门后面，是不是？这样你可以从这扇门的缝隙里或者锁孔里看见他在你走了后做什么。”
“他等了一会儿，无疑的，那是想知道我确实不再回去，然后蹑手蹑脚地从躲着的地方出来，绕了一个大圈儿，才接近了花坛。最后到了目的地，也就是说，到了刚翻动过的那块地对面。他装出漠不关心的样子停下来，东张张，西望望，看看花园的每个角落，看看邻近的房子的每个窗户，看看地，看看天，看看空中，等到相信确实只有他一个人，没有人看到他以后，一下子扑到花坛上，双手插进松软的泥土，捧起一些土，用手轻轻搓碎，看看里面有没有球根，他这样做了三次，动作一次比一次急切，直到最后终于明白他很可能是上当受骗了。于是，硬压住满腔怒火，拿起耙，把土耙平，让它在他临走时和他没翻过以前一模一样。他羞愤交集，装出随便逛逛的人才有的那种清白无辜的态度，朝门口走去。”
“哦！这个卑鄙的家伙，”高乃里于斯一边擦额头上往下淌的汗珠，一边咕哝着说，“哦！这个卑鄙的家伙，我早就猜着了。可是那个球根，萝莎，你拿它怎么样了？唉！现在种它已经有点嫌迟了。”
“球根，六天以前就种在土里了。”
“种在哪儿？怎么种的？”高乃里于斯大声说，“哦！我的天，多冒失啊！它在哪儿？种在哪种土里？朝向好不好？没有被那个可恶的雅各卜偷去的危险吗？”
“没有被偷走的危险，除非是雅各卜用暴力闯进我的卧房。”
“啊！它在你那儿，在你卧房里，萝莎，”高乃里于斯说，稍微有点放心了，“可是种在什么土里？种在什么盆子里，你总不至于像哈勒姆和多德雷赫特的那些老太太们，把它养在水里，让它发芽吧？她们固执地认为水可以代替土，倒好像由三十三份氧气和六十六份氢气合成的水可以代替……但是，你看我跟你说到哪儿去了，萝莎！”
“是呀，这对我来说，的确太高深了一点，”姑娘微笑着回答，“我只想回答你一句话，使你放心：你的球根没有养在水里。”
“啊！我总算松了一口气。”
“种在一个砂盆里，正和你种你那个球根的水罐一样大小。土是用三份从花园里最好的地方取来的普通泥土，和一份路上的泥土合成的。我常常听到你，还有你说的那个卑鄙的雅各卜说，郁金香最好种在哪种土里，所以我像哈勒姆第一流的园艺家一样有学识！”
“啊！现在还剩下朝向。它的朝向怎样，萝莎？”
“现在，只要有太阳的日子，它就整天都晒得到阳光。不过，等它冒出土来，等阳光比较热了，我就要像你在这儿做的那样做，亲爱的高乃里于斯先生。我就要在早上八点到十一点把它放在我的东面的窗槛上，从下午三点到五点放在西面的窗槛上。”
“啊！是这样，是这样！”高乃里于斯大声说，“你是个十全十美的园艺家，我的美丽的萝莎。不过我怕种我的郁金香会占去你的全部时间。”
“嘿，这倒是真的，”萝莎说，“不过不要紧；你的郁金香就是我的女儿。如果我做了母亲，我在孩子身上要花去多少时间，那么，在你的郁金香身上我也会花多少时间。也只有变成了它的母亲以后，”萝莎笑着补了一句，“我才不会再做它的情敌。”
“亲爱的好萝莎！”高乃里于斯喃喃地说，同时朝姑娘看了一眼，他的眼神里，情人的成分多而园艺家的成分少，这使萝莎多少得到一些安慰。
接着，在片刻沉默之后，高乃里于斯一边在铁栅栏的空隙间寻找萝莎往后缩的手，一边又问：
“这么说，球根种在土里已经六天了？”
“是的，六天了，高乃里于斯先生，”年轻姑娘回答。
“还没有冒出来吗？”
“没有，不过我相信明天就会冒出来了。”
“明天晚上，在把你的消息捎来的同时，你也会把它的消息捎来，是不是，萝莎？我很为女儿担心，你刚才不是这么叫它吗？但是我更关心母亲。”
“明天，”萝莎斜着看了高乃里于斯一眼，说，“明天，我不知能不能来。”
“哟，我的上帝！”高乃里于斯说，“你为什么明天不能来？”
“高乃里于斯先生，我有许许多多的事要做。”
“而我只有一件事好做，”高乃里于斯喃喃地说。
“是啊，”萝莎回答，“就是爱你的郁金香。”
“爱你，萝莎。”
萝莎摇摇头。
又是一阵沉默。
“总之，”凡·拜尔勒打破沉默，继续说，“在大自然中，一切都变幻无常。春天的花被另外的花代替了；我们可以看见温柔地抚爱过紫罗兰和丁香花的蜜蜂，同样情意深切地停在金银花、玫瑰、素馨、菊花和老鹳草上。”
“这是什么意思？”萝莎问。
“小姐，意思就是：你当初爱听我讲述我的快乐和悲哀；你曾经抚爱过我们的双方青春的花朵；但是我的花朵在阴暗处凋谢了。一个犯人的希望和快乐的花园只有一个季节。它跟那些在自由空气中，太阳光下的美丽的花园不同。五月的收获期一过，花蜜采集完了，蜜蜂，那些身材苗条、长着金触角和透明翅膀的蜜蜂，像你一样，萝莎，从栅栏间飞出去，撇下寒冷、孤独和忧愁，到别的地方去找寻芳香和温暖。
“最后，还找寻到幸福！”
萝莎面带笑容地望着高乃里于斯，可是他眼睛望着天，没有看见她的笑容。
他叹口气，继续说下去：
“你抛弃了我，萝莎小姐，去找你四季的欢乐去了。你做得对；我不抱怨；我有什么权利要求你的忠实呢？”
“我的忠实！”萝莎眼泪汪汪地叫了起来，她不打算再在高乃里于斯面前隐藏她双颊上滚下的泪珠，“我的忠实，难道我，我对你有过不忠实的地方！”
“唉！你离开我，让我在这儿死掉，”高乃里于斯嚷道，“还算对我忠实吗？”
“可是，高乃里于斯先生，”萝莎说，“只要能使你高兴的事，我哪一样没有做到呢？难道我没有照料你的郁金香吗？”
“萝莎，你好狠心！我在这世界上只有这一种纯真的快乐，可是你却为了这个责备我。”
“我没有什么好责备你的，高乃里于斯先生，除非是为了在布依坦霍夫我听说你要被处死刑的那一天起，我就感到的那种苦痛。”
“萝莎，我亲爱的萝莎，我爱花，叫你不高兴了。”
“高乃里于斯先生，你爱花，我不会不高兴，只是你爱花超过了爱我，这叫我很难过。”
“哦，亲爱的，亲爱的爱人，”高乃里于斯嚷道，“你瞧瞧我的手抖得多厉害，瞧瞧我的额头多么苍白，你听听，听听我的心跳得多快；唉！这决不是因为我的黑郁金香在对我微笑，在向我招手；不，这是因为你在对我微笑，这是因为你把你的额头俯向我；这是因为（我不知道是不是真的）我觉得你的手一边逃避我的手，一边又在渴望得到我的手，这是因为我隔着冷冰冰的铁栅栏，感觉到你美丽的脸蛋上的热气。萝莎，我的爱，你把黑郁金香的球根摔碎吧，把这朵花的希望毁掉吧，把我习惯了每天做的这个纯洁美好的梦的甜蜜的光芒灭掉吧，那样也好！去它的衣饰华丽、风度文雅、癖性高傲的花，你把这一切都给我拿走吧，忌妒别的花的花儿啊，你把这一切都给我拿走吧，但是你千万别把你的声音、你的手势、你的在大楼梯上发出的脚步声拿走，你千万别把你的在黑暗的走廊里的眼睛的火光，你的永远温暖我的心房的爱的保证拿走；爱我吧，萝莎，因为我深深地感到我只爱你。”
“排在黑郁金香的后面，”年轻姑娘叹了一口气说，她那双温暖柔和的手终于同意伸过铁栅栏，伸到高乃里于斯的嘴唇边。
“排在一切的前面，萝莎……”
“我应该相信你吗？”
“就像你相信上帝一样。”
“好吧，你爱我不会叫你受到很多束缚吗？”
“不幸的是太少了，亲爱的萝莎，不过你却受到不少的约束。”
“我，”萝莎问，“我受到什么约束？”
“首先你就不能结婚。”
她笑了。
“啊！瞧你们这些专制魔王，”她说，“你爱一个美人儿；你只想到她，梦到她；你虽然被处死刑，走上断头台，还要把最后的一声叹息献给她；可是你却要求我，一个可怜的女孩子，为你牺牲我的梦想，我的愿望。”
“可是，你说的是哪个美人儿，萝莎？”高乃里于斯说，他在记忆里寻找萝莎影射的女人，但是怎么也找不到。
“就是那个黑美人，先生，那个身材苗条，脚杆纤巧，还有一颗高贵的脑袋的黑美人。我说的是你的花儿。”
高乃里于斯笑了。
“想象中的美人，我的好萝莎，可是你呢，除了追求你的那个人，不如说追求我的那个雅各卜以外，还有许多情郎包围着你，向你求爱呢。萝莎，你还记得你对我谈起过海牙的大学生、军官和店员吗？唉，难道在洛维斯坦因就没有店员、军官和大学生吗？”
“啊！当然有，而且很多，”萝莎说。
“他们写信吗？”
“他们写。”
“如今，你识字了……”
高乃里于斯想到靠了他这个可怜的犯人，萝莎才有了看她收到的情书的能力，不禁叹了一口气。
“是呀！可是，”萝莎说，“高乃里于斯先生，我觉得在看别人写给我的情书，打量来见我的情人的时候，我只是在服从你一个人的指示。”
“怎么，我的指示？”
“是啊，你的指示；你忘了吗？”萝莎接着说，这回轮到她叹气了，“你忘了你在高乃依·德·维特先生的《圣经》上写的遗嘱了吗？我呀，我可不会忘记！因为，如今我认得字了，每天都念它，而且常常不是念一遍，而是念两遍。是呀！在这个遗嘱里，你命令我爱一个二十六岁到二十八岁的漂亮年轻人，并且嫁给他。我正在找这样一个年轻人，因为我白天的时间都要花在你的郁金香上，你只好让我在晚上去找他了。”
“啊！萝莎，那份遗嘱是在我料到非死不可的情况下立的，总算老天帮忙，我还活着。”
“好！那么我就不去找那个二十六岁到二十八岁的漂亮的年轻人了，我以后就上这儿来看你。”
“啊！对，萝莎，来啊，一定来啊！”
“不过有一个条件。”
“我现在就接受！”
“三天之内不准提起黑郁金香。”
“如果你一定要这样，我可以永远不提它，萝莎。”
“啊！”年轻姑娘说，“我不要求办不到的事。”
好像是出于疏忽，她把娇嫩的脸颊凑近了铁栅栏，凑得那么近，高乃里于斯能够用嘴唇碰了一下。
萝莎轻轻地叫了一声逃走了，叫声中充满了爱情。