东京附近的城市最近几年来无一例外都迅速地发展着，而藤泽市的变化更是令人瞩目。从东京东南面的镰仓到西面的鹄昭、辻堂、茅崎，南边的江之岛、湘南海岸，卫星城市都已经连成了片，而藤泽似乎正好是这一带的中心。
藤泽火车站的旧房子已经被几幢高层百货大楼围了中央。它那低矮的南出口几乎看不到了，不知道的人还以为那是被保存下来的碍手碍脚的文化遗产呢。可见这一带繁华的商业地段发展有多快。
车站前的商业街上有一家门面装饰得十分花哨的“扒金库”店。店堂靠里处，本地人西田荣三正坐套着红色塑料罩子的椅子上打钢珠。他的脖子上挂着一架高级的照相机。
时间是四月七日的下午，天气很好，店里的暖气早早地就关掉了。人们都说湘南地区的气温要比东京高五度。
西田只穿了一件红色的套头毛衣，脸上汗涔涔的，正全神贯注地盯着钢珠的走向。他的头发乱糟糟的，黑里透红的脸上戴着一副眼镜。拉碴的胡子使他的脸看起来更黑了。他的肩膀和身子都是圆滚滚的，鼻尖油光锃亮，眼镜老是要滑下来，因此，他不时地要用左手推一推。他的右手握圆形电动摇杆上，正仔细控制着钢珠串的流向。
这一天既不是周末也不是什么节假日，因此来店里打“扒金库”的人并不太多。但对于专心致志的客人来说，眼中只有滚动的钢珠，并不乎店里的人数，甚至连身边坐的是什么人也毫不关心。
店内的广播喇叭里交替播放着军歌和流行歌曲，这些喧嚣嘈杂的歌声手气不好的客人听来，只能加剧他们的烦躁情绪。而音乐的间隙之中，还夹杂着“×号台的钢珠预订量已到，请客人换台”的广播，更激发了人们的焦躁感。
西田荣三坐那个位置上已经苦战了两个小时了。有一阵子他的手气还不错，面前的两个小盒子全部装满了钢珠，但现这两个盒子已经空了，托盘里的钢珠也已经所剩无几。不过也有几次从这样的困境中起死回生过，因此他决定再坚持一会儿。眼镜滑落下来，又被推了上去，这样的反复也增多。每次推上眼镜后，他总是用手小心翼翼地扶住挂胸前的相机。
从刚才起，西田就感觉到有什么人站自己的背后。可是自己是一个人来的，并无同伴，也没跟谁约好这里见面，因此他不打算回头去看。再说，打钢珠也是相当紧张忙碌的，根本没有闲工夫分心。可背后站着的那个人却一直默不作声地看着他。
西田左边的座位上坐着一个瘦小的中年男子，嘴里不停地嘟囔着“这倒霉机器，怎么老不吐钢珠出来”。每逢有钢珠吐出来时，他就不吭声了。可一旦手气不好，他又开始嘟囔，并怪声怪气地咳嗽。右边坐着的是一个五十来岁的胖女人，面前的三个小盒子都装满了钢珠，托盘里的钢珠也堆了起来。她正眯缝着眼睛，悠然自得地抽着香烟。
这时，西田已经不想再玩下去了。他已经玩了两个多小时，眼睛发酸，腰背发痛，右手的手指也发麻了。钢珠还剩下十来颗，他打算随便打发掉算了。他将旋钮胡乱地拧了几把，不料这次钢珠转得很快，随即郁金香竟一朵一朵地开了出来，响起一阵响亮的金属声。
托盘中的钢珠又开始堆了起来。西田打算抽支烟。他掏出香烟来叼嘴上，又掏出打火机摁了几下，可怎么也打不着火，估计是没油了。
这时，从他的右肩上方伸过来一只金色的打火机，随着一声清脆的响声，打火机喷出一股蓝色的火苗。
“请。”
西田回头一看，见一个留着长发和胡须的陌生男人正冲他微笑。面对这突如其来的热情，西田感到十分意外。
“谢谢。”
他将香烟凑到火苗上点着，吐了一口烟后，轻轻地点了一下头。西田嘴里叼着香烟，又重新开始打钢珠，可那个给他点火的男人并未动身，可见从刚才起一直站身后观战的就是这个人。奇怪的是，这人已经看了很长时间了，也不到别的位子上去。看来他是从一开始就盯上了自己坐着的这个位子的，是专等这个位子空出来。这么说来，此人是个玩“扒金库”的高手了。
一想到背后有一位高手看着自己，西田的身体就开始发硬。既然高手盯上了这个位子，说明这个位子应该很容易出钢珠，而自己这样的战况，显然是十分丢人现眼的。有了这样的心思，刚才好不容易出现的转机也戛然而止，郁金香一朵也不出现了，钢珠一个劲地落到了下面的小孔里。
打完最后一颗钢珠，西田像是被人从身后推了一把似的站了起来。
“您辛苦了。”
背后的那个胡须男对西田鞠了一躬，眼里充满了笑意。
作为回应，西田做了一个“请坐”的手势，但那个男人却并不落座。
“不好意思，请问您就是搞摄影的西田先生吗？”他上身微微前倾，毕恭毕敬地问道。
“是啊，我是西田。”西田答道。他意识到自己胸前挂着照相机。
“啊，果真是西田先生啊。”胡须男露出松了口气的表情，继续说道，“是这样的，我去了前面的村井摄影器材店，跟他们打听了‘湘南光影会’的西田荣之先生的地址。店里人说，西田先生两小时前刚刚从店里出去，说不定去了前面的‘扒金库’店，不妨去试一下。我来到店里一看，就发现了挂着照相机的您，心想这位就是西田先生吧，于是就一直等着，直到您打完这盘游戏。”
原来是这么回事，西田发现自己刚才完全想错了。听对方这么一解释，西田不由得打量起这个人来，长长的卷发，嘴边的胡须，初看给人一种邋遢的感觉，但仔细端详一下，就会发现此人的胡须修剪得十分齐整。
不是玩“扒金库”的高手，这一点已是不言自明了。那他找自己有什么事呢？西田捉摸不透。
“我也是搞摄影的。哦，我只是一名初学者。我经常报上的摄影大赛和摄影杂志的月度照片上看到您的大名，所以想跟您亲近亲近，希望得到您的指导。怎么说呢，这种地方跟您见面，真是不好意思。”那男子用手往上拢了拢长长的卷发，略显忸怩地说道。
西田的心情一下子就舒畅起来了。确实，自己的名字是常常出现报纸和专业摄影杂志上。所谓报纸上的摄影大赛，其实就是有奖征稿，A报、B报、C报都搞这样的活动，名称虽然各有不同，实际上都是悬赏征集新闻照片。西田对这三家报纸都投稿，基本上也都能入选。主要的摄影杂志有三家，西田的作品也经常被他们选中，作为月度照片发表出来。眼前这个初学者，就是通过这样的途径看到了西田的名字，主动前来请教，这当然不会令他不高兴。
“是这样啊。”西田微笑道，“这里也没法交谈，另找个地方喝喝茶怎么样？”
“啊，那真是不好意思，您这么忙，真是打扰了。”
胡须男十分高兴地点头表示同意。
“说忙也忙，不过你也看到了，不是还有时间打‘扒金库’吗？”西田笑道。
随后他们两人便离开了充满金属撞击声的“扒金库”店。
来到街上后，西田取下了挂脖子上的照相机，将它挎到了肩膀上。胡须男偷眼瞟了一眼西田那架高级照相机。
“您经常打‘扒金库’吗？”
“时不时地吧。其实我的心思不钢珠上，只是想借此考虑一下作品的构思而已。”
“哦。”
胡须男的脸上露出了十分钦佩的表情。
西田和胡须男并肩走拥挤的大街上。他发现对方的个子要比自己高三公分左右。
“你的府上哪里啊？”西田边走边问道。
“秦野西部。哦，我忘了自我介绍。我叫桥本，请多多关照。”
“哪里，哪里。”
秦野市藤泽西北十五六公里处的大山脚下。既然说是秦野的西部，说不定此人居住秦野的乡下。可看他的样子不像是个种地的农民，或许是个去东京上班的上班族。作为东京的卫星城，最近秦野发展得也很快。
不管怎么样，这个自称桥本的人是慕自己的名主动找来的，想到这里，西田就有了一种名人的感觉，不由自主地将腰板挺得更直了。
二人走进了一家西式糕点铺二楼的茶座。西田率先落座，胡须男则谦恭地坐他的对面。
“虽说是初学者，也不是完全不懂的门外汉吧？从开始玩相机到现，有几年了？”
西田开始试探对方，但他用的完全是一副前辈的口气。
“自从接触照相机以来，一晃也有五年了，老是不长进啊，所以想请高水平的前辈指点一下，或许能有所提高吧。”桥本躬着背说道。
“嗯，到第五年上确实是一道坎啊。”西田继续以老前辈的姿态说道，“以前也给摄影杂志的月度照片栏目投过稿吗？”
“投过，但统统都被枪毙了。R杂志、X杂志都投过，一张都没发表。”桥本很难为情地说道。
“虽说都是摄影方面的专业杂志，R杂志可是老牌的权威了。能它的版面上发表的作品，一定是很有分量的。”
“R杂志的月度照片栏却经常刊登西田先生您的大作啊。我是经常拜读的，果真张张都是佳作，我真是由衷感到敬佩。”
“谢谢你的夸奖。”
被人当面这么称赞，西田也并不怎么感到不好意思，因为可以看出这个桥本的摄影水平确实比自己差得太远了。
侍应生端来了咖啡，西田将肩上挎着的相机拿下来，放到了桌子上。桥本的目光被相机吸引住，似乎想说些什么，但又没说出来。
“想看的话，不妨拿过去看看。”
察觉到对方的心思后，西田将相机往前推了一下。
“可以吗？”
“看吧。”
这架照相机没装盒子里，机身直接裸露外面。
“那我就瞻仰一下了。”
桥本小心翼翼地用双手将照相机拿到了眼前。
“嗬，这是‘黄金N’啊。”
高档相机N系列中，本来并无“黄金”这样的机型。但这类相机用得久了，机身上的涂料被磨掉后，就露出了金黄色的金属颜色来了。并且，金黄色的部分越多，就说明该相机的年代越久远。因此也就有了一个“黄金N”的爱称。还有一个原因是这种相机是手工制作的，成本极高，早就停止出品，现已经很难弄到手了。再说，这种相机过于高档，外行一般用不来。毕竟如今已经是又便宜又能自动操作的傻瓜机的时代了。
因此，“黄金N”除了它本身的“物以稀为贵”以外，又因机身涂层脱落所折射出的丰富阅历，业内已成为“专家”资格的象征了。
“您的众多名作就是用这台相机拍摄的吗？”
桥本万分感慨地叹了一口气，他小心地转动着手里的相机，像欣赏古董一样地仔细端详着。
“哪里称得上什么名作啊。”西田终于觉得有些不好意思了，“我所用的相机也不只是这一架，还有R、C和P呢。”
他随口又报出了几个高档相机的型号。
“谢谢！”
桥本将“黄金N”放回西田的面前，问道：“要想成为专业摄影师，是不是一定要配齐这样一套相机呢？”
“好相机自然是越多越好了，这样就可以根据被摄对象的具体状况，分别选用不同的相机来拍摄么。”西田啜了一小口咖啡，随即又问道，“你用的是什么相机呢？”
桥本结结巴巴地报了三个相机型号，可都是面向一般大众的傻瓜机，西田听了只得苦笑，心想：怪不得玩了五年相机，作品还从未被专业摄影杂志录用过呢。
“我正想今后向前辈们多多讨教呢。”
尽管桥本的胡子看起来很威严，说起话来却腼腆得像一个少年。
“如果你觉得我够格的话，我可以帮你看看以前拍过的照片。”
“啊，那太好了。一定要请您费心，多多地批评指教啊。”
“也不光是我，‘湘南光影会’里我有很多朋友，可以介绍给你。”
“太感谢了。真是太令人感动了。我呢，比起沙龙风格的照片来，更喜欢新闻摄影。虽说是个业余爱好者，今后也想往这方面发展一下呢。西田先生，前一阵A报年度摄影大奖赛上，您有一幅名叫《暴走的终结》的作品入选了，对吧？”
西田并没有立刻回答。A报的年度大奖中，获得最高奖的是自己的熟人山鹿恭介拍摄的《冲撞》，自己的作品连三名优秀奖都未进入，仅仅是入闱而已。自己的名字淹没整版的铅字之中，作品也并未报上发表。正因为是想到了这些，他才一时语塞的。