亲爱的凯蒂：继续“密室”日程表。上午八点半敲钟的时候，玛格特和妈妈很紧张：“嘘……爸爸，小声点，奥托，嘘……皮姆。”“现在是八点钟，快回来，别再放水了，走路轻点儿！”这些全都是冲着洗澡间里的爸爸说的话。每天钟敲八点半，他总会出现在起居室里。听不到一滴水的声音，没有马桶声，没有走动声，一切都静悄悄的。只要办公室里没有人，从仓库里什么都听得到。楼上的门在八点二十打开，紧接着地板上会传来三下啪嗒声:安妮的粥好了。我爬上楼取自己的“小狗”盘子，再回到自己的房间里，一切都以飞快的速度完成：做头发，清洗干净自己的尿壶，收拾好床 铺。快点，钟要敲了！楼上凡·达恩太太已经换了鞋子，正穿着卧室的拖鞋走来走去;凡·达恩先生也一样;一切都静悄悄的。
现在我们有了一点真正的家庭生活。我想读书或干活，玛格特、爸爸和妈妈也都一样。爸爸正坐在那张松垮的咯吱作响的床 边上（当然总是带着狄更斯和字典），那张床 甚至连像样的床 垫都没有，只好用两个枕垫来凑和，而爸爸心里会想：“不给用，我照样能过！”
一旦他开始读书了就会头也不抬一下，也不会东张西望，只会时不时地傻笑两声，死活要妈妈来分享某个有趣的情节。回答是：“我现在没空。”片刻失望的表情，接着读。稍后，又碰到特别有意思的地方了，他再次尝试：“这个你非得听听，妈妈！”妈妈大多坐在那张“奥普科拉普”床 上（一种荷兰式的床 ，可以折叠起来靠墙立着，在前面挂上帘子看上去就像个书柜），读书，缝补，打毛衣，或者干活，随她自己的兴致。她会突然想起了什么，说得很快：“安妮，你知道……玛格特，快记下……”片刻之后一切复归平静。
玛格特啪的一声合上书。爸爸的眉毛扬成了一道滑稽的弧线，他那些读书纹也加深了，接着再次沉浸在自己的书里;妈妈开始跟玛格特聊天，我有些好奇，也在旁边听上了。皮姆被拉进了讨论……九点钟！吃早饭啦！
你的，安妮