驾着车向西驶，又驶出了市区，才算是问明白了，那是一家小规模的私人疗养院，车子停在门口，向内看去，是一个树木十分茂盛的大花园，黑暗之中，也看不到疗养院的建筑物。
　　我和卓长根下了车，奔向大铁门，我已经准备好了，如果没有人来开门，我就和卓长根一起攀门进去。我们才一奔到门前，一阵犬吠声传来，两个壮汉，每人拖着两条大狼狗，向大铁门直奔了过来。
　　狼狗的来势极劲，一来到大铁门前，人立了起来，狺狺而吠，样子十分凶恶。
　　那两个大汉跟到了门口，事情倒比我想像中顺利得多，其中一个立时道：“卫先生？卫太太正在等你。”
　　我吁了一口气：“请你开门。”
　　那两个大汉一面喝叱着狼狗，一面打开了铁门，我和卓长根又进了车子，从打开的大门之中，直驶了进去。
　　这个疗养院，以前一定不知是什么王公贵族的巨宅，花园相当大，林木苍翠欲滴，还有几个极大的花圃，和石雕像、喷泉。
　　等到可以看到那幢巨大的旧式洋房之际，一个穿着制服的人奔了过来，阻住了车子：“请尽量别发出声响，病人都睡了。”
　　我和卓长根下了车，在那个人的带引之下，进了建筑物，上了楼梯，经过了走廊，一转身，我就看到白素，站在一间房间的门口。
　　她招手令我们过去，卓长根一路上心急如焚，可是到了这时候，他却踌躇起来。我在他耳边低声道：“快去，迟了，可能再也见不着了。”
　　卓长根深深吸了一口气，才把脚步放大了些。白素轻轻推开房门。
　　那是一间十分大的房间，布置也全是旧式的，灯光柔和，我一步跨了进去，就看到了传奇人物马金花。
　　在一张大床上，半躺着一个老妇人，她即使是半躺着，也给人以身形十分高大之感。可是，若是把她和卓长根形容中的马金花比较，那一定大失所望。岁月不饶人，七十多年过去了，每一年，每一月，每一天，时间都在人的身上，留下痕迹。
　　这时的马金花，只是一个一动不动半躺在床上的老妇人。
　　在屋子的一个角落，有两个护士。半躺在床上的马金花，看来像是睡着了，双手安详地放在胸口。
　　卓长根来到了床前，望着床上的马金花，双眼之中，泪光闪动。口角抽搐着，喉际发出一阵激动的“咯咯”声。
　　看卓长根的情形，仿佛他仍然是二十岁，而床上的马金花，仍然是十八岁！他心中的激情，显然未曾因为岁月的飞逝而稍褪。
　　我要开口，白素在我身边，捏了一下我的手，示意我别出声。卓长根挣扎了好一会，才挣扎出了两个字来：“ＭＪ。”
　　床上的老妇人震动了一下，睁开眼来。
　　她看来虽然老迈之极，但是双眼却还相当有神。我悄声问白素：“中风？”
　　白素也悄声道：“不算太严重，下半身瘫痪了，头脑还极清醒。”
　　我吁了一口气，向白素作了一个询问的手势，问她马金花是不是讲了什么，白素摇了摇头。
　　马金花盯着卓长根看了一会，开始时，神情十分疑惑，但随即，变成了一副忍不住好笑的神情，卓长根在那一霎间，神情也变得忸怩，有点不好意思地伸手按住了自己的秃顶。
　　马金花并没有笑出来，她叹了一声：“长根，我们都老了。”
　　卓长根忙道：“老什么，老也不要紧。”
　　他一开口，嗓门极大，别说那两个护士，连我和白素，都吓了一大跳，两个护士一起向卓长根打手势，要他别那么大声。
　　马金花在这时，忽然讲了一句我和白素都不是很明白的话：“长根，你自然不要紧，我……是不了，油尽灯枯，人总有这一天的。你想想，要是我知道你会来，我才不让你来看我。”
　　卓长根有点惶恐：“为什么，你还是不想见我？”
　　马金花道：“是我不想让你见，你瞧瞧，我现在这样，算什么？”
　　卓长根道：“还是你。”
　　我插了一句：“两位别只管说闲话了，我看——”
　　卓长根瞪了我一眼，马金花也向我望来：“你就是卫斯理？”
　　我点了点头，马金花忽然笑了起来，当她笑的时候，她满是皱纹的脸上，现出一种十分顽皮的神情。这种神情，使我自然而然想起，她六岁那年，一口气喝了一大碗白干而醉倒的情，我也不由自主，笑了起来。
　　马金花一瞪眼：“笑什么，你们小俩口倒是一对，你们来干什么？”
　　我向白素望了一眼，白素摊了摊手，表示她什么都来不及说，我单刀直入：“两件事，一件事，是替你说媒来了，你和卓老爷子，才是一对。”
　　马金花一听，先是一怔，但接着，却“哈哈”大笑了起来。
　　她的笑声十分响亮，刹那之间，那两个护士，简直手足无措，卓长根有点恼，责怪似地望着马金花。
　　马金花摇着头：“迟了两天。我要是还没有瘫，就和和稀泥吧，现在，我可不能拖累他。”
　　卓长根急得连连顿脚，看了他们这种情形，我只觉得好笑。
　　马金花扬起手来，卓长根一下子握住了她的手，马金花叹了一声，又问我道：“小伙子，我听说过你，你第二件事别提了，提了也是白提。”
　　白素在一旁帮腔：“教授，你怎么知道我们第二件事是什么？”
　　马金花自负地笑了一下：“当然知道，你们和他在一起，当然听他讲了我不少闲话，你们想问什么，我还有不知道的么？”
　　她说到这里，顿了一顿，眼望向天花板，像是陷入了沉思之中。
　　过了好一会，她才道：“长根，你留在这里陪陪我，小俩口子自己找地方亲热去吧。”
　　这位国学大师，满腹经纶，学问之好，绝不会有人加以任何怀疑，可是这时，她出言豪爽，一口陕甘口音，也未见有多大的改变，很有点当年的风范。