一
　　这个故事很特别。
　　好像每一个故事都很特别，不然，写了上百个故事，若不个个都有特别之处，谁来看你的？
　　老王卖瓜，自卖自夸？
　　真的，这个事故，真的很特别。
　　如何特别法，自然，循例，要慢慢道来。
　　老王卖瓜，自夸了之后，要真的开出来又甜又香，老王才有资格自夸。
　　至于自夸的为什么是老王，不是老陈老张老李老何，已不可考，也不必考。
　　二
　　用木头制造的浴盆，现在已很难见到了。但这种浴盆，在很长的一段时间内是中国家庭用品之中，十分重要的一种。
　　制造木盆的工艺过程，相当复杂，选用上好的木料，先制成一片一片的木片，每片都要同样厚薄，同样大小，浴盆是正圆形还是椭圆形，决定于浴盆底板的形状，然后再把木片接合起来，木片要略为斜向外，再加上箍，箍一般是两道，也有三道的，加箍的技术，更是精巧之极，真要详细研究，可以在其中发现力学的巧妙应用，散成一堆的木片，在加箍之后，已经成了浴盆，但是制作过程，并未结束，还需要涂上油漆。
　　一般来说，先涂上桐油。
　　（桐油这个名同，也几乎成为历史名词了，桐油和猪鬃，在教科书上，曾是中国主要的出产和输出品，可是问问现在的少年人，这两件东西有什么用，只怕许多少年人回答不出来。）
　　在桐油之上，再涂漆，中国民族，对漆情有独钟，可以一层一层不断涂上去，一只考究的浴盆，涂上三五层漆是等闲事。漆不但可以增加美观，使木头更耐用，也可以起到防水的作用，那是作为浴盆必须的条件。
　　于是，浴盆完成了，鲜红的漆，金黄的铜箍，一只新浴盆，灿烂夺目，十足是一件艺术品。
　　浴盆在江南水乡．还有一个用途，大姑娘小姑娘，会划着浴盆，在湖面上采菱采莲采藕和嘻戏——这对浴盆的大小，也可以有一个概念。
　　现在已经很难看到这种浴盆了，一只椭圆形的木制大浴盆，既然是主要道具，那么，事情并非发生在现代，也就可想而知。
　　事情发生在甚么时代，并不重要，可能一百年之前，可能两百年，甚至一千年，两千年，在看这一节的故事的时候，就当作是看古装电影一样好了。
　　对了，还有一点，必须说明，这一节所发生的事，只有画面，没有声音，什么声音也没有，全部是绝对的寂静。
　　至于为什么会有这种情形，答案十分简单，不过先卖个关子，在下一节中，自然会揭穿。
　　一只红漆铜箍的大浴盆，放在屋子的中央，屋子十分考究，淡青色的水靡砖铺地，屋角的柱子，大半隐在墙中，露在外面的，也油着红彤彤的红漆，窗子有着雕花的窗棂，糊着发亮的棉纸，使得屋子光线充足，也映得浴盆上用彩漆描出的龙凤图案，更加夺目。在一角，有一排屏风。
　　浴盆中有小半盆水，正在冒着热气，又有一个身形粗壮的仆妇，提着一桶热水进来，把热水倾进浴盆之中，然后出去，然后又进来，这次提的是一只铜壶，相当大，铜壶中显然也是热水，因为壶嘴中，有袅袅的水蒸气升起来。
　　铜壶放在浴盆之旁，这表示出浴者喜欢在浴盆中泡浸一段时间——要是水凉了，就可以用铜壶中的热水来补充加热。而有这样的排场，自然将要出现的出浴者，也不是普通人家的人物了。
　　仆妇退出后不多久，一个十四五岁的丫环走了进来，伸手在浴盆中探了探，多半是水十分热，热得烫手，所以她立时缩了回手来，摔着手，口唇掀动，不知说了一句什么。
　　（没有声音的，记得吗？）