一、征求启事
　　这些年来，我记述了超过一百个故事，其中有的一开始就和我有直接的关系，有的开始时和我风马牛不相干，发展下去，才渐渐发生关系。
　　而这个故事却有点特别──它一开始和我没有关系，可是却又大有关系。
　　世上矛盾的事情本来不少，然而这件事又不能说是很矛盾──情形如何，且听我详细道来。
　　那天早上，我才起身不久，就至少接到了十多个电话，全都由我的熟人打来，内容一致：“你看了今天的报纸没有？对那个广告有甚么意见？”
　　当我接到第一个电话的时候，我还没有看过报纸，当然也不知道那个广告是怎么一回事──以后的电话，我的回答一律是：看过了，暂时没有甚么意见。
　　第一个电话，是很久没有联络的宋自然打来的。
　　不知道大家是不是还记得这个人？
　　宋自然是温宝裕的舅舅，和他有关的故事是《命运》、《还阳》，很有些曲折离奇的事，发生在他的身上。他的脑部甚至于被动过手术，目的是为了取消一部分记忆──这些，和本故事无关，略提一提就算。
　　当他打电话来这样问我的时候，我只是随口反问：“甚么广告？和我有关？”
　　他回答：“很难说，你看了之后，自己判断。”
　　我知道宋自然不是大惊小怪的人，他特地告诉我这件事，那说明事情必然有点古怪。
　　于是我找来报纸，根本不必找，因为那广告就登在第一版上，不但字体极大，而且色彩缤纷，夺目之极。
　　我一下子就看完了，呆了一会，一时之间也难以说出这是怎么一回事。
　　当然，先要说一说这个广告──它并不长，全文如下：`
　　[[征求启事]]
　　兹征求各种生命配额，有意出让者，请函本报信箱十三号。出让者请提出所要求之代价──征求人备有巨额资金可供运用。出让者必须签署文件，以证明是在完全自愿的情形下出让生命配额，并清楚明白出让本身生命配额之后的结果──其后果概由出让者本身全部承担，与征求人无涉。
　　整个启事的正文就是如此。`
　　启事的正文看不出有甚么地方和我有关。可是启事还有一个附注却提到了我。
　　[[那附注如下：]]
　　附注：若不明白何谓“生命配额”，可参阅卫斯理记述的故事《算帐》。
　　就是这么一句话，简单明了。别人看了有甚么感觉，我不知道，而我看了之后，却呆了好一会，思绪十分紊乱，难以确实明白究竟是怎么一回事。
　　当然，单从那征求启事的文字来看，事情像是很简单──只不过是有人愿意用金钱来购买生命配额而已。
　　而问题就复杂在“生命配额”上。
　　根据启事的附注，生命配额的定义，以我记述的故事《算帐》中所提到的为标准。
　　这个附注，看来很看得起我，可是也令我产生了无数疑问──这些疑问，我在下文会一一提出，现在先用最简单的方法，介绍一下甚么是“生命配额”。
　　说起来很离奇，也有点令人心惊肉跳──在《算帐》故事的发展中，我知道了每个人一生的所有活动，都有一个数额。
　　“一生的所有活动”是真正的所有活动──包括了一切活动在内，我一再强调这一点，是由于那十分重要。
　　我再说一遍：一切活动，都有一定的数额。
　　说得具体一些，可以举几个例子，例如人一生之中走多少步路，吃多少东西，呼吸多少空气，喝多少水等等，都有数额限制。
　　以上的例子是人生中的大事，而生命配额所涉及的是一切活动，任何小事也包括在内，例如一生之中眨眼若干次、产生快乐的感觉若干次、汗腺的活动若干次──出多少汗、肾上腺活跃的次数是多少──兴奋多少次……
　　我不厌其烦地举例，是想说明“一生的所有活动”中的“所有”，是真正的一切所有。
　　人一生的所有活动，构成了人完整的生命历程。丧失了任何一部分活动能力，生命就不完整。
　　例如不能行走、不能说话、不能吃东西、其至于不能思想等等，那就称为“残废”。
　　任何一项活动都具有一定的数额，当这项活动的数额使用完毕，这项活动也就停止
　　这个人就不能再有这项活动了。
　　譬如说，某人一生走动的数额是三万步，走完之后，他就不能再走动了。
　　通常来说，所有活动的数额都是几乎同时使用完毕的──这种情形出现的时候，就是说这个人已经死亡。
　　若只是某些活动的数额用完了，那么情形就是这个人丧失了这些活动的能力。以某人用完了走动的数额为例子，此人虽然没有死亡，但是已经丧失走动的能力──很多人在生命的后半程，要在轮椅上度过，就是这个缘故。
　　这种数额，就是生命配额。
　　生命配额每人不同，由每人身体细胞内的生命密码决定，而生命密码则在生命一开始形成时，就已经设定了。
　　这一切，都是勒曼医院中的人告诉我的。勒曼医院之中有将近三十个来自不同星球的外星人，在对地球人的生命不断地作研究，我相信再也没有任何一个地方，对人类生命的研究比他们更深刻的了。
　　他们提出了“生命配额”论，而且还在研究的过程中，发现通过对生命密码的改变，可以使生命配额也起改变。他们举出一个具体的例子：在某些药物的刺激下，生命配额可以有极其小量的变更。像西方医学在普遍使用的强心针，就可以令人的心跳数额略为增加，其人就可以多活几分钟。