一、一个人两个身体
　　这个故事，本来定名为《买卖》，后来因为需要记述的事情比较多，所以才一分为二，变成了《买命》和《卖命》──这种情形，以前已经有过，我一直在尽量避免，可是有时候避无可避，也就只好听其自然。
　　“听其自然”一向是我做人的宗旨，尤其在年事渐长之后，更感到“自然”是一种强大无比的力量，不可违扭──硬要和它反其道而行之，需要有比它更强大的力量。
　　理论上或者可以假设有这种比自然更强大的力量存在。
　　可是实际上我却找不到任何例子，证明自然力量会被违扭。
　　对于有宗教信仰的人来说，“自然”就是他所信仰的至高无上的神──例如基督教徒心目中的“上帝”。
　　基督教徒绝不会怀疑上帝万能，只有一些非教徒中自以为聪明者，才会问一些例如“上帝能不能造一块他搬不动的石头”之类的问题。
　　人类的知识，在整个宇宙的知识范围之中，所占的地位，几乎等于零。由于知识的微弱，所以想像力也同样微薄之至。
　　想出这种问题的人，在人类之中，也只属于知识程度低下和缺乏想像力者，所以以为问题只有“能”或“不能”两种答案。
　　要他们去想像有第三个答案，已经是不可能的事情了──真是可怜，因为事实上可能有三十个、二百个、三千个甚至无数个答案。那已经大大超出了那种人的知识和想像力的范围之外，所以他们无法接受。
　　对于只不过有一个夏天的生命来说，冰雪就是不可想像的事情，这就是所谓“夏虫不可以语冰”。
　　习惯了每个故事开始的时候，都有一些开场白。这个故事，虽然只是上一个的延续，习惯还是改不了。
　　上一个故事，留下了许多疑问──在我记述的故事之中，从来也没有一次累积了那样多疑问而一个也没有解决的情形。
　　更糟糕的是，一些我以为已经解决了的问题，可是也经不起进一步的考验，而变成了没有结果。
　　其中最令人沮丧的是，当小郭和各方面的跟踪者，跟踪从各地报馆搬出来的铁箱，而全部失败的那件事。
　　对于这件事，来自勒曼医院的亮声，提出了“立体投影”的说法。当时，我并无疑问，立刻接受。不单是我，其他人也认为事情就是那样。
　　倒是红绫首先提出了问题，她说：“立体投影的说法，可以成立，可是我想不通，如何把跟踪者的注意力，从实在的人和车，转移到虚像上去──要对付一个两个跟踪者，比较容易，可是在一百多个地方，跟踪者上千，个个都被瞒过去，这有点难以想像。“
　　我还是原来的看法：“那是魔术手法──魔术师当着几千几万观众，表演魔术的时候，也可以把所有人都蒙过去。”
　　红绫当时想了一想，没有说甚么。
　　却不料她竟然十分认真，去找了许多魔术师，向他们请教，最后带了两个世界第一流的魔术师来找我。
　　那两个魔术师否定了我的想法，他们说，魔术手法确然可以转移人们的注意力，可是那要依靠许多设施、道具、环境布置等等相配合，才能完成。
　　他们考察了将近二十个城市报馆附近的环境，发现至少以他们的能力而论，无法在那里进行完美无瑕的注意力转移。
　　这就使得本来已经成立了的假设，又被推翻，连带把立体投影这个说法也加上了问号。
　　这种情形，虽然我能够听其自然，但是心境当然也不会好到哪里去。
　　这时候，白素和红绫那边的事情已经告一段落，所以她们能和我一起研究这件事。不过我们根本不能采取甚么行动，只好不断地作出各种设想。
　　事实上连设想也很困难──几乎完全没有可以提供设想的根据，所以也脱不了以前曾经想过的范围，不必重复，其过程也闷不堪言。
　　整件事情，真的可以说已经到了山穷水尽的地步，却忽然又有柳暗花明的转机。而且，来自根本想不到的人。
　　那天上午，小郭才和我通了电话──同样的通话，每天都在进行，当然是为了讨论这件事，可是也照例毫无结果。
　　放下电话之后，不到几秒钟，电话又响了起来，我以为还是小郭，所以拿起电话来，就不由自主叹了一口气，却听得电话中传来一个女声，道：“对不起，打错了。”
　　我已经认出了那是良辰美景中的一个，忙道：“没有打错，是我！”
　　那边静了一会，才道：“真是你──唉声叹气，不是你的作风，所以我们以为打错了。是不是有甚么事情困扰着你？”
　　我自然而然又叹了一下：“说来话长！”