"你在干嘛？"我一爬起来就飘到"客厅"和"理事"打招呼，告诉它我已经醒了。"理事"是整个救援飞船的神经中枢，但我平时不允许它开启装在我卧室里的视觉探测器，就是电脑也应该明白人有隐私权。
　　"我在读书。""理事"应声答道。它的语言能力和它的社会智能一样，只保持在5岁儿童的水平。"我知道你一起床就想接着玩《宇宙时代》的游戏。"
　　我咧开嘴笑了，进厨房抄出一管食物，然后返回显示器前停下。我在与电脑对话时总喜欢面前有个形象具体的听众。
　　"那我是在哪儿打断你的？"问电脑"你正在读什么书"是没有意义的，因为它具备一目亿行的本领，因此问话中必须有一个准确的瞬时时间。就在我拿食物的这两分钟里，"理事"一定又多读了好几部著作。它制造于太空中，从未到过人类的老家，只能从书本和影像中汲取知识的养料。"理事"知道我只要再做完一次救援就可以回地球休假，常常央求我带它也去看看；我答应了它，但也知道这其实很难。
　　"人类医学史。角膜移植。""理事"还是给了我一个既概括又准确的答案。"过去，有很多人志愿在死后把角膜捐给那些失明的人。"
　　"他们很高尚。"我边吃早饭边心不在焉地应答着。
　　"你也觉得他们很高尚吗？""理事"表示十分不解。"难道人在死后还需要角膜吗？"
　　"这个道理可不是一两句话就能讲清的。"至少我不能言简意赅地让电脑理解这些古代人类的禁忌。"你还指望他们在活着的时候就献出自己的眼睛吗？"
　　"我不明白你的意思。"
　　"我的意思就是说，既然一时明白不了，为什么不换换脑子，先玩玩《宇宙时代》呢？"
　　听了这话，"理事"只得把它的困惑暂时埋进自己的存储器，在显示器上切换出游戏画面，按照我的指示操作起来。
　　但我知道，"理事"是不会忘记这件事的。
　　接到求救信号的时候，我正与游戏中的外星舰队杀得难解难分。我让"理事"向信号发出的地点全速前进，然后继续沉迷于我的游戏。那只是一个单调的例行求救信号，一定是乘员在出事前的最后关头匆忙发出的，不能反映任何具体情况。终日奔波于千篇一律的救援生活中，已经很难有*裁词虑榛崛梦腋械浇辜薄⒔粽藕图ざ恕*
　　"很抱歉打断你，但是情况很奇怪。"正当我奋战犹酣之际，"理事"再度汇报情况。"我们按照信号航行到了目的地，却看不到前方应该存在的飞船。"
　　本来我还目不转睛地盯着五彩缤纷的画面，听到"理事"的话后，我的上身猛然一挺，整个人僵在了那里。
　　终于摊到我头上了！
　　类似的情况早就听伙伴们说过：信号的方位坐标全对，可到地方后就是看不见求救的飞船，它就像是隐了身一样！所有的救援队员在讲述这一故事时，都使它带有一层恐怖和神秘的色彩。
　　于是技术专家们不得不出来做解释。辐射学家分析是宇宙射线的干扰效应（迄今为止，这是论据最为充分的一种假说），心理学家认为长年孤寂的生活使我们出现幻视，而司法部门则怀疑有太空罪犯故意捣乱破坏。于是"求救飞船隐身事件"的原因众说纷纭，莫衷一是，谁也不能给出真*侠淼慕馐停峁词钦饫喙质氯跃山佣丶绦⑸*
　　"你也看不见？"我伏在舷窗前，望着前方本该有一艘飞船的虚空问"理事"。
　　"是的。""理事"老实地首肯。"虽说我的视觉系统在分辨率和观测距离等方面要高出人类许多倍，但它的机理却与人类的眼睛没多大区别。"
　　这我知道。目前的电脑都是按生物方式培植出来的，因此在这一困难面前，所有救援飞船上由电脑控制的大部分仪器都和人一样无能为力。
　　"红外观测仪的情况怎么样？"之所以说是"大部分仪器"，就是因为没包括红外观测设施在内。"要是它能开恩显灵，咱们就还有一线生机。"
　　谁都知道，通过红外观测仪器看到的物体与肉眼观察到的几乎一样——至少外形如此。而现代技术让我们救援人员佩带的红外眼镜则更胜一筹，经它处理的红外图像不再是绿色的幻影，而与平常图像无异；其实就算它还是绿色的，我——或者"理事"——也可以据此进行救援和维修。
　　"理事"告诉我，所有的红外仪器也都没能发挥出应有的威力来，原因很简单，那艘看不见的飞船几乎没有热量散发出来。动力装置想必早在它离开母星之后没多久就停工了，飞船完全是靠惯性作用在运行，它的终点站很可能在其始发站就已确定；用来微调飞船方向的小发动机虽然一定*倍慊穑衷诰嗌弦淮喂ぷ魇奔湎匀灰丫芫昧恕*
　　"只能看见里面的乘客。"在红外装置的显示下，我们发现他正平躺在地面上，也许已经奄奄一息了。"已经反复呼叫多次，都没有得到回音。"
　　如果他清醒的话事情还好办些，我们可以询问他飞船的型号，由此得知飞船结构或舱门方向之类的信息，但是现在却不行。
　　我感到一筹莫展。我不知道求救的飞船在哪里，我找不到也打不开它的舱门，当然就更谈不上如何救人出来。我就像一只没头苍蝇，或者说是一个瞎子。
　　瞎子？我的脑中突然划过一道亮光。"对，就是瞎子！"如果能有一个瞎子来工作，那么就可以胜任这项工作了，因为他平时就不需要用眼睛嘛。"你在想什么？"正当我旋即便开始为自己不切实际的想法沮丧时，"理事"突然开口相询。
　　"没什么。"
　　"可我听见你在说'瞎子'？什么叫'瞎子'？"
　　"就是'盲人'，也就是你刚才说的'失明的人'。在我们这个时代已经没有了。"我像是在给一名儿童讲述一个陈旧的历史概念，随后我又道出了自己刚才的想法，以及其不切实际之处。"首先现在没有瞎子——盲人。在我们这个时代，所有的盲人都已经重见光明了，不管他是先天失明还是后天失明的——我们现在有比角膜移植更为先进的技术。其次，就算现在真的找到一位盲人，也必须先受过专门训练才能胜任此项工作。要知道，我们太空救援员都是用了整整两年半的时间才出师的。"
　　"就不能睁着眼睛去感受看不见的物体吗？""理事"试探着建议。"也许……我可以试试。"
　　"我想不行。"我仍陷在自己的沉思里，没有注意到"理事"的想法。"让一个视力健康的人按照盲人的思维方式去行动？这恐怕很难，至少需要一段适应期才行。要知道人类在失去某种功能之后，是不能很快调整好自己的行为方式的，当然这对你们电脑来说十分简单——"说到这儿我的心底*蝗簧凉桓瞿钔罚蚁乱馐兜匕涯抗庾蛳允酒鳌*
　　"我明白你的意思。""理事"一字一板地说道。
　　"噢不，我没有那个意思！"我此地无银地连声辩解，但在心里却不得不承认这的确是一个好办法。
　　"这艘飞船对我们很重要吗？""理事"大概沉吟了片刻才又开口。
　　"不，它只是一艘十分普通的飞船，价值还不足你的三分之一。"我故意把语气放缓。"但是，生命对于他来说却很重要。"
　　我想"理事"一定是在数亿分之一秒内便明白了我话中的"他"是指谁。
　　"我明白了。"
　　"有没有办法……"我突然觉得有些于心不忍。即使不采取任何行动，单是探讨这样的一个问题也一样过于残酷。"有没有办法不损害你的视觉系统，只是暂时关闭它？"
　　"不能。"我感到"理事"在说这话的同时好像在笑。"那样的话效果就如同人类想闭眼但又总想睁开一样了，何况我还根本闭不了眼。"
　　随后我们俩足足沉默了一分钟，相对无语。
　　"我在失明之后，还能够再看见东西吗？"
　　我不知道。但我知道，对于一个生物电脑来说，培植是整体进行的，单独培育出来的视觉系统很难与之相匹配。我想，那就是不能了。
　　"虽然你不说话，但我还是能理解你心里的意思。""理事"见我无语便开始自说自话。"那就让我最后再看一眼这个世界吧。"
　　用"一眼"这个词也许并不准确。我听到飞船各处的视觉探测器同时被开启，并zi（左"囗"右"兹"）zi（左"囗"右"兹"）作响着来回转动。可凭心而论，在这个偏僻的宇宙角落又能够看到什么呢？只有黯淡得几乎无光的星空，只有熟悉得令人厌烦的飞船，以及——即将夺去它视力或者说光*鞯娜耍*
　　我没有说话，我说不出话来。
　　"其实对于一个电脑来说，有没有眼睛是无所谓的。"
　　听到这句自我安慰的独白时我实在忍不住了！"等等，也许咱们还有别的办法。"
　　"晚了，我已经切断了视觉系统。""理事"平静的声音仿佛从很远的地方传来。"就像你看到的，我没有丝毫痛苦。好了，现在我们开始吧。我们好像已经耽误了5分钟了。"
　　是的，虽然只有5分钟的犹疑和动摇，但是对于一个电脑来说，却已经很长很长了。
　　从我的角度望去，飞船的外机械手在没有任何承接物的情况下被准确的操纵着，优美而准确。我曾见过视力健康的外科医生做开腹手术，其优雅而艺术的姿态与眼前的动作如出一辙，但我不知道假如真有一位盲医生进行手术是不是也会如此娴熟。我突然想到一个不恰当的比喻：就像是*餐缴爸心橇礁銎硬梅煸诜熘撇⒉淮嬖诘幕龇啊５液芸毂惆颜庵窒敕ù幽院Ｖ心ㄈィ蛭揖醯谜馕抟煊谫翡隆４耸贝丝蹋曳路鸹氐搅松倌晔贝锒张宓仄菲雷趴苹么笫Π⑽髂蚬赜*"机器人学三定律"的论述：第一定律：机器人不得伤害人类，也不得见人受到伤害而袖手旁观；第二定律：机器人必须服从人的命令，但不得违反第一定律；第三定律：机器人必须保护自己，但不得违反第一、第二定律。而现在，"理事"正在用实际行动实践着它们。
　　看不见的飞船舱门很快被切开，一名已进入昏迷状态的女子被护送过来。
　　"但愿还不太晚。""理事"一边实施初步抢救措施一边还很担心。"可别因为咱们刚才的商量时间太长耽误了她。"
　　"不会的，她很快就会醒过来。"我看着仪表上表征生命的各种指数保证道。其实不用我说"理事"也一清二楚，虽然它已经失去了"眼睛"——我几乎不敢正视这个事实。
　　"她很漂亮吗？"
　　"不错，她很美丽。"
　　"我很高兴。""理事"的声音依旧呆板而缺乏感情。"现在我们去哪儿？回家吗？"
　　"回家。"
　　我顿时热泪盈眶，只是不必再偷偷地擦去。
　　——原载《航天》1998年第4期