36、母爱无言
听说过两个有关母亲的故事。
一个发生在一位游子与母亲之间。游子探亲期满离开故乡，母亲送他去车站。在车站，儿子放旅行包的拎带被挤断。眼看着就要到发车时间，母亲急忙从身上解下裤腰带，把儿子一直的旅行包扎好。解裤腰带时，由于心急又用力，她把脸都涨红了。儿子问母亲怎么回家呢？母亲说，不要紧，慢慢走。多少年来，儿子一直把母亲这根裤腰带珍藏在身边。多少年来，儿子一直在想，他母亲没有裤腰带是怎样走回几里外的家的。
另一个故事由发生在一个犯人同母亲之间，探监的日子，一位来自贫困山区的母亲，经过乘驴车、汽车和火车的辗转，探望服刑的儿子。在探监人五光十色的物品中，老母亲给儿子掏出用白布包着的葵花子。葵花子已经炒熟，老母亲全嗑好了。没有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌头。
服刑的儿子接过这堆葵花子肉，手开始抖。母亲亦无言语，撩起衣襟拭泪。她千里迢迢探望儿子，卖掉了鸡蛋和小猪崽，还要节省许多开支才凑足路费，来之前，在白天的劳碌后，晚上在煤油灯下嗑瓜子。嗑好的瓜子肉放在一起，看它们像小山一点点增多，不舍得吃一粒。十多斤瓜子嗑了许多夜晚。服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子，正是奉养母亲的进修，他却不能。
在所有探监人当中，他母亲的衣着是最褴褛的。母亲一口一口嗑的瓜子，包含了千言万语。儿子“扑通”给母亲跪下，他忏悔了。
一次，一结婚不久的同龄朋友对我抱怨起母亲，说她没文化思想不开通，说她什么也干不了还爱唠叨。于是，我就将这两个故事讲给他听。听毕，他泪眼朦胧，半晌无语。