“娘……”
孩子的双手只能够到她的腿，紧紧抱住，脸贴着她的后腰，隔着薄薄的衣衫，湿意瞬间便透过去，冰凉的泪珠沾湿了她的肌肤。
孩子很小的时候，也总是这样趁母亲不注意时，突然冲过去抱住母亲的腿，咯咯笑得开心，乐此不疲。每回母亲都会转身把她抱起来，亲她的小脸蛋。她渐渐地长大了，长高了，可以够到母亲的小腿了，可以够到母亲的膝盖了，可以够到母亲的大腿了。她想，总有一天她可以够到母亲的腰，够到母亲的背，够到母亲的肩，可以像父亲一样抱着她，母亲就不会再伤心了。可是有一天，有一天，她发现自己又变矮了，比第一次这样抱母亲时都要矮，矮得举起双手，也只能够到她的脚踝。
“我……”她忍着泪，“我不是你娘。”
“娘……”孩子固执地唤着，既不改口也不松手，“你是我娘，你就是！只有娘才知道这样把手绢缠在手上，是她教我的，她只教过我！”
“小玉，”菡玉扣住身旁的树干，“其实你都知道的，你娘……她已经死了。”
“没有！没有！她只是走了，只是走了！”孩子抽泣着，吃了冷风，一边哭一边打嗝，“她走了，却留我一个人在这个地方，留我一个人……”她转到菡玉面前，揪住了她的衣角，仰起头看她的脸，“虽然那时候我只有四岁，可是我还清清楚楚地记得她的模样。她身上有荷花的香气，很香很香；别人都说我长得很像她，就像一个模子里刻出来的。你看看我，看我像不像她？像不像她？”她举起袖子，胡乱地擦拭脸上的泪水和污迹。
菡玉终于还是忍不住，蹲下身去抱住了她：“像，很像，小玉和娘长得几乎一模一样。”
孩子破涕为笑，搂住她的脖子：“娘！你、你带我走吧！我再也不要留在这里了，我要和你在一起！”
“小玉，我真的不是你娘……”菡玉轻轻拍着她的背，“而且我现在……”
“我懂！我都明白！”孩子放开她，擦干眼泪，努力摆出一脸严肃，“我知道，你现在在朝廷当官，是男人，你不是我娘，我明白的！”
菡玉也扯出笑容，眼泪却在眼眶中打转：“小玉真乖。”
“那你能不能……经常来看看我？”孩子可怜巴巴地哀求，转而又摆摆手，“还是不要了，会叫别人怀疑的。我偷偷溜出去找你，好不好？”
菡玉不禁莞尔：“你是不是又想从西墙那个破洞里钻出去？”
“你怎么知道？”孩子惊讶地瞪大双眼，“那个洞是我前两天刚掏出来的，我都拿草盖严实了，还以为不会有人发现呢！”她有些沮丧。
“我……你还不是从小就这么顽皮！”
孩子害羞又得意地笑了出来，忽然脸色一顿，放开她蹲下去，手在土里摸了一阵，又往自己脸上一涂，整张脸又变成刚才脏兮兮的模样，盖住了泪痕。然后她做出一副老气横秋的样子，拍拍菡玉的肩膀道：“你们这些当官的呀，没事就喜欢吃吃喝喝，酒量不好就别喝这么多，知道不？”
菡玉觉察，回头果然见杨昌站在廊下，看见了她，正往这边走来。
小玉趁他还没到跟前，飞也似的跑开，一边跑一边喊：“以后别再喝这么多酒了，记着我刚刚跟你说的办法！要记得哦！”
记得再见面的约定吗……菡玉忽然想起，还没有告诉她自己住在哪里。
杨昌走过来，看到她微红的眼眶，讶道：“少卿，你怎么了？”
菡玉别开脸揉了揉心口：“没事，许是喝多了，刚才差一点吐出来。多亏了这位小姑娘，还没来得及向她道谢呢。”