人们说在处女作中包含着作家的一切。平山郁夫讲自己初次自由地拿起画笔创作的第一幅作品是《佛教传来》。这幅画描绘了玄奘三藏结束17年的钻研,从印度返回大唐途中进入西域绿洲的情景。在画面中,三藏好像被什么引导着,鸟儿在葱绿的树林中穿梭飞舞,鲜花盛开,充满喜悦的气氛。可在画面中,作为形态没被画出的部分,是用三藏所骑白马半扭头来暗示的。在进入绿洲之前,有寸草不生的沙漠,还有翻越大雪山的漫长旅途,其中当然还应有与炎热和酷暑、与饥饿和干渴的搏斗。
这幅画给我的印象是暗示部分格外的强烈。作为同一生命中的组成部分,与白马丰满的胸脯相比,纤细的马蹄线条表现出终于到达绿洲的喜悦及历经艰难旅途的疲劳。
平山氏上中学三年级时,在离原子弹爆炸中心地只有25公里处,广岛陆军供给厂受到原子射线的辐射,他在那里目睹了朋友们死亡。据说,他20岁到30岁之间受白血球减少和贫血等后遗症困扰,曾几次病倒。他曾想创作揭露原子弹爆炸的作品,可与佛教的邂逅使他转向美的世界的创作。
在努力克服不安的精神彷徨中,他与艺术修炼和佛教邂逅,这些经历必然要在他的作品中表现出来。
平山氏的作品魅力之一,应是那些精练的线条所交织的交响乐曲,有时线条能向人们传达神韵之感。仅下颚一条线的微妙差别,就能区分出天平、白凤、镰仓的佛像,熟知线条重要性的平山氏从不轻视每一条画线。在他的作品中,线条与线条之间,或者连空白的部分也使人感到有没能画出来的线条。
从宗教气氛这点来看,使人联想到平山氏所作的《村上*》,就线条的严谨度来说,两幅作品似有异曲同工之处。
不论多么巧妙的画,也应能看出想表现什么,如看不出作者的创作意图,就不能打动我们的心,平山氏作品贯穿着他清晰的创作意图。尽管是处女作,平山氏也毫不犹豫地表示:这是祈祷的画。这种信念转达给我们的一定是感动。
《佛教传来》获奖后,平山氏作为画家开始了辉煌的画家生涯,然而他仍不断使自己严谨的画线更加精湛。他描绘了即将返程的三藏法师,同时也表现出作为画家的平山氏从这里出发的意图。因而他像着了魔似的去丝绸之路旅行,这不能不说是命运所决定的。丝绸之路充满浪漫,是看似容易的题材,但平山氏却能从中脱颖而出。这可能在于他不懈地钻研技艺以及一直保持祈祷的姿态。
总而言之,平山作品是优雅的。精美的装饰不一定是优雅的艺术,但优雅的艺术当然是精美的装饰,平山作品证明了这一点。