1996年4月25日，星期四，傍晚7：45
纽约市
这场比赛十一分获胜，现在两队各得十分，打成平手。比赛规则规定，超出两分为赢，所以只得一分的篮下球不解决问题，必须投出一个得两分的远投。杰克运球到了前场，他心里想的就是这个。对方一个名叫“闪电”的进攻型选手对他逼得很紧，杰克明白对方动作比自己快。
比赛异常激烈。边线外的几名等着上场的队员高声地为各自的球队加油，与他们那种一贯的有意识的冷漠形成鲜明的反差。发生这种变化的原因是，杰克所在的球队是一个极佳的组合，队员包括华伦和“口水”，他们一晚上都在赢。
杰克通常不在篮下运球，那是华伦的活儿。可是刚才“闪电”来了一个运球上篮，将比分扳平，球钻过篮圈，最后落到杰克手里。为了把球尽快运到篮下，“口水”已经出来了。杰克把球传给他，他又把球传了回来。
杰克来到罚球弧顶时，华伦做了一个假动作，随后直奔篮框。杰克用眼角将这个动作看得清清楚楚，他扬起胳膊，准备把球传给华伦。
“闪电”猜到了这次传球，便后退几步，打算拦截。杰克身边顿时出现了空档。他改变主意，原地起跳，来了一个平时很有把握的跳投。不幸的是，球撞篮圈又弹了回来，恰好让“闪电”候个正着。
观众喜出望外，欢呼的声浪立刻掉了一个个儿。
“闪电”快速运球到了篮下。杰克不想给他上篮的机会，可稍不留神却给了他很大的空问。杰克没有料到，“闪电”本不是外围投手，却忽然停住，自己从场地中央来了一个跳投。
杰克慌了手脚，这是一个“空心篮”，球直接穿过了篮网。场外响起一阵欢呼声。这场比赛是弱队取胜。
“闪电”高举双手，手掌朝外，大步奔向场外。全体队友，还包括部分观众，都纷纷与他击掌，这已经成了一种表示庆贺的仪式。
华伦慢吞吞地朝杰克走过来，一脸的不高兴。
“他妈的，那个球你该传。”华伦说道。
“是我搞砸了。”杰克难为情地说。他一连犯了三个错误。
“真该死，”华伦说道，“凭我这几样新行头，我不相信会输。”
杰克低头看了看华伦所指的那双崭新的耐克运动鞋，又看看自己破旧的菲拉鞋。“可能我自个儿也需要弄几样新行头了。”
“杰克！嗨，杰克！”一个女人的声音叫道。“哈罗！”
杰克透过将体育场与人行道分隔开来的铁栅栏看去。原来是劳瑞。
“嘿，小子！”华伦冲着杰克说，“好像是你马子打定主意，来这儿参观来了。”
获胜一方的欢呼声嘎然而止。所有的目光都投向劳瑞。女朋友或是老婆是从来不到篮球场上来的。杰克不清楚是她们不愿意来还是确实是被拒之门外。但劳瑞这次却破例来到场边，杰克完全没有想到，他有些不痛快。他一向遵守这个体育场的很多不成文的规矩。
“她大概是有话想和你说。”华伦见劳瑞一个劲地朝杰克挥手，便说道。
“我没有邀请她，”杰克说道，“我们约好待会儿见。”
“没问题。”华伦说，“她只是观众。你不光是个篮球队员，更得当一个好情人。”
杰克不由得笑了，随后朝劳瑞走过去。听到身后又响起了欢呼声，他略略放松下来。
“我现在知道那些故事全是真的了，”劳瑞说道，“你确实在打篮球。”
“但愿你没看见最后的三球，”杰克说道，“你要是看见了，准猜不出我打了多长时问。”
“我知道约好是九点以后见，可我等不及了。”劳瑞说。
“出什么事了？”杰克问道。
“你有个电话，是疾病控制中心一个叫尼可莱-马杰特打来的，”劳瑞说道，“没找到你，她显然很失望。马乔丽，就是那个接线员，把电话接到我那儿去了。尼可莱要我给你捎个口信。”
“是吗？”杰克问道。
“疾病控制中心正式进行了紧急预防接种，”劳瑞说道，“最近两个星期没有出现新的阿拉斯加变形流感。隔离措施起作用了。这次发病显然已经得到了控制，和76年那次猪流感情况一样。”
“这真是个好消息！”杰克说道。在过去的一个星期里，杰克一直担心会出现新的病例，劳瑞知道这一点。已有的52个病例中死亡34人，接下来是一段平静期。每一个涉及其中的人都屏息静气地观察着事态。
“她有没有作出什么解释，他们认为这次发病的原因是什么？”杰克问道。
“她解释了，”劳瑞说道，“他们的研究表明，这种病毒脱离主体以后非常不稳定。他们认为，那个埋在地下的爱斯基摩小屋里的温度肯定发生过变化，偶尔甚至可能接近零度。这远远超出了保存病毒通常所需要的零下50度的标准。”
“真是糟糕，病毒的病原性没有受影响。”杰克说。
“不过，这至少使疾病控制中心的预防接种产生了作用，”劳瑞说道，“大家都明白这不是一种普普通通的流感病例。传染源明显带有阿拉斯加变形，患者肯定与一个受到感染的人有过相当密切的接触，否则传染也不会发生。”
“我们算是福星高照，”杰克说道，“医药业也很值得嘉奖。他们在最短的时间里保证了急需的金刚乙胺的供应。”
“你篮球打完了？”劳瑞问道。她越过杰克的肩膀看去，另一场比赛已经开始了。
“大概是吧，”杰克说，“我这一队输了，都怪我。”
“我来的时候正在和你说话的那个人就是华伦吧？”劳瑞问。
“没错。”杰克说。
“他和你说的一模一样，”劳瑞说，“长得挺帅的。可有件事我不明白。他怎么穿得上那些短裤？都是特大号的，他臀部那么窄。”
杰克放声大笑。他看了看止在像机器一样随手罚球的华伦。有意思的是，劳瑞没有说错：华伦的短裤违背了牛顿的重力定理。杰克早已看惯了这种摩登青年常穿的裤子，从来就没有问起过。
“这对于我恐怕也是一个谜，”杰克说，“你最好当面问他。”
“OK，”劳瑞欣然同意，“反正我也很想认识他。”
杰克有些迷惑地回头看了她一眼。
“我不是说着玩的，”她说，“我真的想认识这个人，你对他这样敬畏有加，他还救了你一命。”
“别问他裤子的事，”杰克预先警告说。他也不知道能问出什么名堂。
“拜托了！”劳瑞说道。“待人接物我自有分寸。”
杰克叫了华伦一声，招手要他过来。华伦拍着篮球，慢吞吞地来到栅栏前。杰克不清楚这是怎么回事，也不知道下一步会怎么样。他为他俩作了介绍。他没想到，劳瑞和华伦一见如故。
“也许我这么说不太合适……”两个人聊了一会儿，劳瑞说道。“杰克可能希望别这么做，可是……”
杰克欲言又止。他不知道劳瑞要说什么。
“我想当面向你道谢，为了你替杰克所做的事。”
华伦耸了耸肩。“我要是知道他今天晚上不把球传给我，我才不会开车跑那么远的路呢。”
杰克用一只手握成半个拳头，朝华伦头顶上打去。
华伦脑袋一缩，闪开了。“很高兴见到你，劳瑞，”他说，“我也很高兴你能上这儿来。我和其他几个弟兄都为这位老兄费了不少心。看见他也终于有马子了，我们都很开心。”
“马子是什么？”劳瑞问。
“女朋友。”杰克作了解释。
“有空来玩，劳瑞，”华伦说道，“你肯定比这家伙好看。”他给了杰克一拳，随后便拍着篮球回到刚才罚球的地方去了。
“‘马子’是女朋友？”劳瑞问道。
“这只是一种通俗的说法，”杰克说道，“马子带有的夸奖意味要比另一些称呼多得多。不过你可不要照字面意思去理解。”
“别把我弄糊涂了！我没有生气，”劳瑞说道，“说真的，你干嘛不约他和他的‘马子’过来和我们俩吃顿晚饭呢。我很想多了解他一些。”
杰克耸了耸肩，回头看看华伦，说道，“这倒是个好主意，不知道他肯不肯来。”
“你要是不问，永远也不会知道。”劳瑞说。
“我没法和你争。”杰克说道。
“我想他有女朋友了。”劳瑞说。
“跟你说句实话吧，我不知道。”杰克说。
“你的意思是想告诉我，你和这人住了一个礼拜隔离医院，你连他有没有女朋友都没搞清楚？”劳瑞说道，“你们男人这么长时间谈了些什么？”
“我想不起来了。”杰克说，“你等一等。我马上就回来。”
杰克朝华伦走去，问他愿不愿意带上他的“马子”和他们一起吃顿饭。
“就是说，如果你有一个的话。”杰克补充了一句。
“我当然有一个啦，”华伦狠狠地瞪了杰克一眼，随后又看了看劳瑞。“这是她的主意？”
“是啊，”杰克承认，“不过我认为这主意不错。我以前从来没有问过你是因为我以为你绝对不会来的。”
“在什么地方？”
“东区有一家名叫‘爱丽奥’的餐馆，”杰克说道，“九点钟。我请客。”
“好极了，”华伦说，“你们怎么过去？”
“我们可能只好从我那儿打的去。”杰克说。
“用不着，”华伦说道，“我的车很方便。我九点差一刻来接你们。”
“回头见。”杰克说着，转身向劳瑞走去。
“这并不意味着我已经不生气了，你上一场比赛干嘛不把球传给我？”华伦喊道。
杰克不由得笑了，又掉过头挥了挥手。他回到劳瑞身边，告诉她，华伦愿意来。
“太棒了。”劳瑞说。
“我觉得也是，”杰克说道，“这样，我就将和四个救过我的人当中的两个一起吃顿饭了。”
“另外两个在哪儿？”劳瑞问道。
“斯拉姆很不幸，他永远也来不了了，”杰克愧疚地说，“这事我还没告诉你。‘口水’就是场边穿鲜红圆领衫的那个伙计。”
“干嘛不也请他一起来。”劳瑞提议说。
“改天吧，”杰克说，“我不想把这搞成一次宴会。我真想好好聊一聊。你两分钟之内对华伦的了解比我几个月的还要多。”
“我永远也弄不明白你们男人都谈些什么。”劳瑞说道。
“我说，我得洗个澡，换件衣服，”杰克说道，“你不介意到我住的地方走一趟吧？”
“哪儿的话，”劳瑞说道，“你以前把它描述成那样，我还真有点好奇心呢。”
“那儿可不大美妙。”杰克做了预报。
“带路吧！”劳瑞命令道。
杰克很高兴，没有无家可归的人在他的那套公寓的走廊里睡觉，可是为了抵偿这种好运，二楼那永无休止的争吵还是和往常一样喧闹。不过，劳瑞似乎并不在意，也没有作任何评论，他俩平平安安地走进杰克住的房问。一进门，劳瑞四下里看了看，说看上去很温馨，也很舒适，像是一片绿洲。
“我只要几分钟就准备好了，”杰克说道，“要不要我给你弄点吃的？说真的，我没多少东西。来杯啤酒怎么样？”
劳瑞谢绝了，她要杰克洗澡去。杰克又张罗着要替她找本书或者杂志什么的，可她也谢绝了。
“我连电视都没有。”杰克抱歉地说。
“我注意到了。”劳瑞说道。
“在这幢房子里，电视机的诱惑力还真大，它很快就会长腿，从这儿走出去。”
“说到电视，”劳瑞说，“你看没看全国保健中心最近那些广告，真是家喻户晓，就是那个‘即到即诊’？”
“没有，我没看。”杰克说。
“你该看看，”劳瑞说道，“感染力惊人。其中有一幅广告一夜之间成了经典之作。那个广告的结束语太妙了，‘时时恭候，即到即诊’。你可能不相信，这个广告甚至使全国保健中心的股票价格上去了。”
“我们就不能谈点别的事情？”杰克说道。
“当然可以，”劳瑞掉过头来，说道，“怎么啦？我说错话了？”
“不，不是你错，是我错了，”杰克说，“我有的时候是有点过敏。医药广告历来就是我的一块心病，我最近对它的感觉越发强烈了。不过也别担心，我以后会向你解释的。”——