新锐作家内田康夫自从处女长篇小说《死者的木灵》问世(1980年)以来,在解谜的本格推理小说领域不断地进行着新的挑战,在《后鸟羽传说杀人事件>(1982年)以后的“传说”系列中,始终不懈地探索从浪漫、丰富的民间传说中承续出来的杀人事件之谜。本书《户隐传说杀人事件》(1983年)是续《平家传说杀人事件》(1982年)之后“传说”系列的第三部佳作,作品中融合着在作者居住地长野县户隐流传着的红叶狩传说。
户隐的“毒平”,传说是鬼女红叶曾逼敌军将领平维茂饮下毒酒的地方。
7月7日,长野县实业界喝叱风云的大人物武田商会社长武田喜助饮毒身亡以后被人发现。7月3日晚上,被害者武田为了出席户隐高原高尔夫球俱乐部筹备会召开的酒会,借宿在户隐的越水高原旅馆里,但他从那天傍晚离开旅馆以后,便不知去向了。
“信浓哥伦布”即长野县警搜查一课竹村岩男警部对事件开始进行搜查。但是,紧接着在附近的西之矢,中部通信广告公司老板石原隆二夫妇中毒身亡,而且奇怪的是,两具尸体的背后,都扎着户隐神社用于祭祀的箭。
马上,又发生了第三起惨案。
关于这部作品,作者这样说道:
“在传说中,也许已经没有像<红叶狩传说》那样虚虚实实真假难辩吧?在现实中,从地名和古迹中随处可见鬼女红叶留下的痕迹,大多数村民至今还相信‘红叶菩萨’的存在,并对此深怀敬畏。如此纯朴的信仰,已经超越了户隐这块充满着神秘的土地所蕴含着的内涵,这是无法想象的。作为一个热爱户隐的人,我将自己的思慕融人了这部作品里。”
在《鬼的研究》中,作为日本典型的遗留至今的“鬼”的遗迹,作者知切光藏例举了三处:即丹波大江山鬼城,奥州安达K原的黑冢,信浓户隐山的鬼女洞窟。
我觉得,其中户隐的鬼女红叶传说,无论在其色彩感的丰厚还是在浪漫性方面,都是最最卓越的。
鬼女红叶的传说虽然很有名,但第一次听到的人,也许会觉得有些难以理解。
平安时代,有一名叫“红叶”的女性受到皇帝的宠爱。她虽然很美丽,但为了独占皇帝的爱情,图谋杀害皇后,被流放到信浓国的户隐。红叶据守户隐附近荒仓山的岩洞,化成鬼女,使用妖术拯救村民,同时胸中燃烧着对皇帝的仇恨,发誓报仇,对贵族和武士们大肆掠杀。
皇帝终于命令平维茂任信浓守讨伐鬼女红叶。但是,红叶使用妖术进行抵抗,平维茂久攻不下,红叶洞窟岿然不动。
平维茂将最后的希望寄托在观音祈祷上。他将自己关闭在观音堂里达七日之久。期满那天夜里,他从观音那里得到一把降魔剑。最后,他终于成功地打败了红叶。
这样介绍鬼女红叶传说,便平淡无奇无趣无味。比如,在井手孙六的《红叶狩》里描绘的鬼女红叶,是因为生活在贵族中的女人们的奸诈,和国都政治的腐败,最后才被逼成鬼女,人们将她视作一个反抗者。而且,鬼女红叶在当地还作为民众的保护神,而至今仍深获人们的喜爱。
内田康夫的《户隐传说杀人事件》的魅力,可以说,首先在于以户隐为舞台,以传说故事的发展情节来设置连续杀人事件这一点上。因为,在各种红叶狩的传说中,户隐的传说别具一格。
在这部作品中,第一个被害者武田喜助的尸体是被借宿在鬼无里村农舍里的女大学生们发现了。但是,鬼无里村有游客去游览,这好像还是最近的事。
在浅川钦一、大川悦生合着的<信州的传说》里,有这样一段描述:
“位于户隐村西侧的上水内郡鬼无里村,以前一直是人迹罕至的秘境,直到最近才成为旅游的胜地。
在注入千曲川的裾花川上游,在四面围山的小型盆地里和山谷间、山腰里,星星点点地散落着的小村落有九十余处。
鬼无里,这是一个很奇怪的地名,出处不详。有人说是从日本虾夷族语的草原或伐木乡出来的地名,但村里人都说,与鬼女红叶的传说有关,是在平维茂平定妖魔后,才被称为“鬼无里”的。自从在裾花川的发源地山毛榉原始森林里发现了大片的水色蕉以后,这里才作为观光地而引人注目。”
内田康夫的《户隐传说杀人事件》中的舞台,有好几处就是能够如此引发人们对传说的兴趣和对浪漫旅行的想往。
第二,作为这部作品的特征之一,就是,这是一部描述战争悲剧的推理小说。
这从《序》中描写的、为躲避兵役而隐居在户隐神社神官天道家密室里的子爵家公子立花智弘,因某人的告密而被宪兵队逮捕、恋人天道泷惨遭强暴的事件中,已经不难窥见了。
三十几年前这场可恶的战争中发生的悲剧,不久便衍生出现代的悲剧。战争中的残酷往事成为战后杀人事件的根源,如此构思的推理另外还有几部,如前不久获得第三届三得利推理大奖的土井行夫的《飞翔的无名鸟》等。但是,在《户隐传说杀人事件》中,战争权力者残忍地将立花智弘和天道泷的纯真爱情扼杀了,在作品的背后,隐含着作者对权力者的愤怒,虽然描写的是杀人事件,读来却颇为发人深省。因为在杀人动机里,有着令人感到心酸和同情的东西。
《户隐传说杀人事件》第三个魅力,在于这部作品里登场的侦探角色,是在《死者的木灵》一书里初次出现的那位“信浓哥伦布”即长野县警搜查一课的警部竹村岩男。
在“传说”系列的第一部作品、描写被后鸟羽法皇传说所吸引的年轻女性死亡之谜的《后鸟羽传说杀人事件》里,和第二部作品《平家传说杀人事件》里,活跃着的,是名侦探浅见光彦。浅见光彦的职业是撰写文章,但他借助着在警察厅里当干部的哥哥阳一郎的背景,发挥着名侦探的作用。他是一位有着轻度娘娘腔的怪家伙。
与此相反,竹村警部就显得很可信。他原本在高中时读书成绩出类援萃、却偏偏因为家庭变放而放弃考大学的念头。这时,他发誓要打开一条以实力论英雄的道路,于是当上了警察。工作一两年以后,他显示出超群的、作为搜查官而必备的适应能力。
竹村每次遇到有趣的事件,便眉飞色舞如获至宝,具有一头扎进事件里便不计较个人得失不瞻前顾后、无论如何必须弄个水落石出的个性。
因此,即便在《户隐传说杀人事件》里,他也决不屈服于各种压力,将事件一查到底。
竹村被破格提升二级,提高薪水,配置上等的官舍,但他依然没有丝毫沾沾自喜的神色。他没有包车,就连雨衣都没有换新,衬衫、领带都是原来的风格。不管怎么说,这个人物的刻划是可信的。
说实话,与名侦探浅见光彦相比,在竹村警都的身上,我更能够感觉到一种人情味。
因此,《户隐传说杀人事件》里,充满着多彩的魅力。可以说,在“传说”系列中,也是最卓越的一部。
权田万治