你和所有与你有关系的人都坐在一艘船上，掌船的是你的上苍。当船开到一片漂亮的瀑布，你的上苍会对你说，阿宽你走下去吧，所有的一切我帮你照管。你可以走过一片青草地，欣赏一路的风景。你走进那个瀑布，看到水帘后有个小洞，你找到路进去，里面有一束阳光从山顶的洞口照下。你感受到了，那是上苍的力量。现在你可以走回去，把这个力量传递给船上所有人。
阿宽时不时会想象这幅画面。很难说这种想象会给阿宽的内心带来什么力量。重要的是，他已经三年滴酒不沾，有了新工作，充满信心地规划未来的生活，并且，在未来很长的一段时间，至少24小时内，他不会碰哪怕一滴酒。对于一个曾经在酒精控制下三次试图自杀的人来说，这就够了。
注：
嗜酒者匿名互诫协会，又名戒酒匿名会（Alcoholic Anonymous，简称AA），创立于1935年6月10日。该协会是帮助个人戒酒的自愿自助组织。根据其官方材料介绍，戒酒的愿望是入会的唯一条件。互诫协会不收会费或费用，通过会员的捐献自给自足。互诫协会不与任何宗派、教派、政治势力、组织或机构结盟；不愿介入任何纷争，既不赞同也不反对任何事业。其主要目的是帮助嗜酒者获致清醒。至2000年，大约150个国家有互诫协会的活动，分会超过99000个，会员总数在全世界已经超过一百万人。
嗜酒者互诫协会“十二传统”中第十一条规定：“AA的公共关系基本策略是吸引人来参加而不是推动别人前来。对于报章、电台和影视媒体，我们恪守不透露个人姓名的原则。”因此，本文中提及的姓名皆为化名。
《正午》团队
谢丁：
《正午》负责人。记者十年，减肥十年，都未成功。
郭玉洁：
《正午》编辑。关注社会变革，喜欢人的故事，现实主义的信徒。
叶三：
《正午》编辑。喜欢猫、食物和好艺术的虚无主义者。
朱墨：
《正午》视觉编辑。靠谱的文艺王。
陈晓舒：
记者八年，曾就职于《中国新闻周刊》、《财经》杂志。 爱好是“宅”和“出门玩”，分裂的天秤座。
王琛：
1988年生于山东。2012年在广州开始做记者，写稿越来越慢。曾居上海、深圳、广州，现居北京常营。初入《正午》时，误以为自己是一名作家。
李纯：
毕业于盛产美女和非直男的五角场文秘技术学院，学了6年新闻，有种被坑惨的后知后觉。曾供职于《南都周刊》，现在是《正午》记者。相信人们听故事的渴望和人类一样古老。
黄昕宇：
《正午》记者。特别害怕认识停滞，因此寄望于写作，希望它能带自己走得更远。
本期其他作者
袁凌：
1973年生于陕西，复旦大学中文系硕士。资深媒体人，曾在《新京报》、《财经》杂志、新浪网等工作，现任《凤凰周刊》主笔。出版非虚构作品集《我的九十九次死亡》《从出生地开始》《在唐诗中穿行》，获得腾讯书院文学奖2015年度非虚构作家。
张莹莹：
居北京，写字为生。为人之愿就是坐在观众席前排，看看舞台边缘人的动作与表情，如遇怅惘，或可会心。至于舞台中间的那些锣鼓，听听就行。
游莉：
摄影师，工作生活在中国沈阳。
杨语：
即将毕业的新闻系大学生；非虚构文学和近代史爱好者；巴赫和拉赫玛尼诺夫的崇拜者；神话传说、武侠、史诗等所有荡气回肠的故事的爱好者；身体力行的美食爱好者。