早饭后。大马河川通往县城的简易公路。
熙熙攘攘涌动着的庄稼人和各种职业的工匠,大路上扬起了一股又一股黄尘。刘立本熟练地骑在光脊梁驴背上,正一只手扳着另一只手的指头,和他旁边的马拴说着什么。马拴自行车后面带着两筐哼哼唧唧的猪娃,和立本投机地谈着大概是生意一类的话题。巧珍骑车出现在公路上。她看见了父亲和马拴的背影,从他们身边骑过去了。立本喊她,但她头也不回。
巧珍骑车看见了人流中的高加林。他正提着蒸馍篮子,在人群中垂头丧气地走着。巧珍骑车经过了高加林的身边……
加林提着篮子在公路上走着。他的眼前都肩挑手提的庄稼人。他看见一个老太婆也像他一样挽着一篮子馍,在他不远处走着……他的脸在痛苦地抽搐着。
大马河桥头。加林提着蒸馍篮子来到拥挤的桥头。
一辆吉普车使劲地按着喇叭从后面驶来;一辆满载蔬菜的架子车横在路面上急忙躲不开。加林过去帮助把车推到路边。吉普车飞快驶过去,扬起满天灰尘。
汽车站外面的马路上。
加林提着篮子走过来,猛一下怔住了。
一男一女向他热情地迎过来。这是黄亚萍和张克南,他中学的同班同学。他们先后与加林握手。
克南:“你提个篮子干啥去?”
加林撒谎说:“去走个亲戚。”
亚萍:“加林,你真不简单!我看见你在地区报上发表的那几篇散文啦!文笔很优美,我都在笔记本上抄了好几段呢!”
克南:“你还教书吗?”
加林摇摇头:“被大队书记的儿子挤下来了,现在当社员。”亚萍焦急地说:“那你学习和写文章的时间更少了。”
加林:“不,不是有一个诗人说,我们用锄头在大地上写下了无数诗行吗?……”三个人都笑了。加林问克南:“你还在副食公司当保管吗?”
亚萍嘲弄地说:“高升了!当了门市部主任!不过前面还有个副字!”克南尴尬地笑笑,说:“以后买什么烟酒一类的东西,你来……”亚萍:“下午有空,到我们广播站来坐坐,你知道我也爱好文学,可这几年光耍嘴皮子了……很想请教你……”
加林:“你们现在位置高了,咱区区老百姓,实在不敢高攀!”张、黄都有点尴尬。亚萍说:“你还是那个犟脾气!”
车站传来让旅客进站的广播声。
加林向他们点点头,向集市上走去。
马路上。克南和亚萍往车站走。克南给亚萍说着什么,后来发现身边没人了。他看亚萍回过头正向加林那里望去。
街道上。加林在拥挤不堪、喧嚣如蜂群的人群里挤着。他眼前出现宁静的中学教室。他在黑板上解一道数学题,亚萍和克南在桌子边看他解题。他在人群里挤着。中学操场上,他教亚萍投篮。
他在人群里挤着。傍谒清爽的林荫道上,他和亚萍、克南谈笑风生地散着步;亚萍妩媚地对他微笑。
他在人群里挤着,听见马占胜的声音:“高加林!高加林!”
他抬头用目光在人群里搜索。
马占胜好不容易挤过来。
占胜:“加林,你提个篮子干啥?”
加林没说话,从篮子里取出一个馍,怀着一种恶意往马占胜手里塞。占胜尴尬地推挡着,说:“加林……唉!你一定心里恨我马占胜!其实,我马占胜哪有那么大牛皮!高明楼和咱公社张书记是多年的老交情了……下你的教师虽然是我在会上宣布的,可并不是我决定的嘛……”
加林:“老马,我知道……你不要说这事了……”
占胜:“我现在调到县劳动局,算是提拔了,当了个副局长,刚上任,忙得鬼吹火!你来玩!……”
占胜像逃避什么似的走了。
加林继续从街道上挤过去了。
交易市场。菜市、猪市、牲口市、熟食摊和杂货摊为主,组成了一个闹哄哄的世界。人头攒动,市声连天。
巧珍在人群里挤着,张望着。
她发现了人群中的高加林。
加林提着篮子在人群里瞎挤。
他走过熟食的摊贩群。所有的男女摊都在吆喝着招徕顾客。一名打扮得流里流气的长发青年,自行车上挂着一些花花哨哨的衣服,向顾客推销。
一阵黄风扬起,一名摊贩用勺子在锅沿上磕了几下,逗趣地喊叫说:“快来呀!又加一味!”
周围的人在黄尘中微笑。
加林捱了捱盖在馍篮上的毛巾,继续盲目地在人群里挤。
巧珍不远不近盯着他,也在人群中挤。
加林靠在一根水濯电杆上,沮丧地闭住眼睛。
人群中的巧珍眼里涌出了两颗泪珠。
文化馆阅览室门前。加林提着篮子进了阅览室。
巧珍从后边撵来,见加林进了阅览室,只好在对面的一个小铺里装着买东西,等加林出来。
阅览室里。加林坐在花栏椅上,身边堆了许多报刊杂志。他正兴奋地看画报。画报上现代化的城市五光十色。
阅览室外面。巧珍向阅览室门口张望着。
阅览室里。加林陶醉在画报中:他似乎看见画报上的火车汽笛长鸣,正在启动;巨大的客机呼啸升入碧空……
阅览室工作人员的声音:“同志,已经下班了。”
加林从梦幻中惊得抬起头。
他过去提起了馍篮。下午,大马河桥头。加林垂头丧气地提着馍篮走到桥头。
他看见巧珍立在桥头,用手帕扇着脸,旁边撑着他家的自行车。巧珍走到他面前,精神有点紧张地问:“加林,你是不是卖馍去了?”加林奇怪地看了他一眼,说:“嗯……你也赶集去了?”
巧珍揩着脸上的汗,说:“嗯……我来赶集……一点事也没……加林,”她突然转过脸,“我知道你一个馍也没卖掉!我知道哩!你怕丢人!你干脆把馍给我,让我给你卖去!”
巧珍从加林胳膊上夺过篮子,放在她自行车的后座上。
加林还没反应过来是怎么回事,巧珍骑着车子已经向县城跑去了。加林迷茫地来到桥边上,手在栏杆上摸来摸去。
街道上。巧珍兴奋地骑着车子飞驰而过。
巧珍姨家。巧珍一边给她姨往盆里拾馍,一边对她姨说:“……大姨,这是新麦面的,我妈让我送你们尝尝……”
巧珍飞快拾完馍,提起空篮子就起身。
她姨撵在门口,说:“吃了饭再走嘛……”
巧珍已经出了院子,回过头说:“不了,天都快黑了……”巧珍姨家院门外的路边。
一位妇女抱着小孩,小孩的胖手正在按巧珍自行车上的铃铛。巧珍走过来,在孩子的脸蛋上热烈地亲了一口。
她跨上自行车向大马河桥的方向赶去。
大马河桥上。加林扶在桥栏杆上,望着远方。
县河波光闪闪,辉映着夕阳明亮的光芒。
河边洗衣服的城市妇女,正收拾岸边草地上花花绿绿的衣服床单。一群光屁股小孩身上糊着泥巴,在河滩上追逐戏耍;扑通扑通跳入水潭中。加林无意识地微笑了。即刻,他的神色又变得严峻起来。
他回过头,看见巧珍正骑着车子向这边走来。
大马河桥上。巧珍把车子撑在路边,走到加林面前,掏出一卷钱递给加林,说:“一毛钱一个,你点点,看对不对?”
加林接过钱,惊讶地看着巧珍,不知说什么,他终于结巴着说:“巧珍……你……真能行!”
巧珍不好意思低下了头。
加林:“你赶快骑车回去,太阳都快落了。”
巧珍过去推起了车子,说:“咱们……一块走。”
加林为难地说:“我骑车带人不行,怕把你摔了。”
巧珍亲切地看了加林一眼:“我带你!”
加林:“啊呀,那怎么行呢……”
巧珍:“干脆,咱别骑车,走着回!”
加林为难地看了巧珍一眼。