六月的一天，她回来了。
她与我们这个城市之间，似有一个不公的约定，约定由命运书写，我们这个城市并不属于她，而她天生属于这个城市。她又回来了。一条鱼游来游去，最终逃不脱一张撒开的渔网。
春天与庞先生的欧洲九日游已经烟消云散，什么巴黎，什么罗马，什么埃菲尔铁塔，什么梵蒂冈，她所向往的欧洲，最后变成一些破碎的风景，漂浮在记忆里，脑袋晃一晃，欧洲就消失了。留下来的，是庞先生的一些精子，它像一堆毒草籽落在肥沃的泥土里，在她体内生根发芽。是一次意外。她依稀记得卢瓦河边那座城堡里的绛紫色客房。因为窗外的河畔美景，因为床边的玫瑰，因为露台上的一瓶香槟，因为一个从未有过的浪漫之夜，她被庞先生打动了，以往应景式的感情忽然有了诚意。那一夜她没有敷衍庞先生，任凭庞先生脱下了她的内裤。玫瑰与香槟酒都是有害的，她勉强的性欲被庞先生悉心发掘，一点点地放大，高涨，最后趋于疯狂。避孕措施是怎么失败的，她一点印象也没有了，她只是觉得自己傻，为了报答一个夜晚的恩情，也许要付出一生的代价。
妊娠反应很强烈，她的演艺生涯被迫中断。酒吧旋转的迷彩灯光让她恶心，麦克风隐喻式的形状让她恶心，劲歌劲舞的节奏和动作也动辄让她恶心。有一天她在酒吧的小舞台上唱着歌，唱到高潮处，忽然就对着架子鼓呕吐起来，秽物喷到鼓手身上，鼓手抱头逃下台，客人们哄堂大笑。女老板看出她是怀孕了，手在她腹部摸索了一圈，把她拉下台说，你该回家了，唱歌归唱歌，赚钱归赚钱，我们不能迫害下一代啊。
第一次遇到这样的麻烦，她并不慌乱，只是感到懊丧，与男人们周旋这么多年，自以为得计，最终还是要用女人的身体买单。不仅是身体的疆域失守了，她生活中某些坚定的信条，也一下子破产了。为什么？她并不爱那个男人，怎么会怀上了他的骨血呢？她发现自己的弱点像雨后春笋，任何一场雨下在任何一个角落，笋尖便会猝不及防地钻出地面，若要长成一棵竹子也好，可惜，弱点的春笋，最终都是被人割去食用的。
她很懊丧。要么是富翁，要么是帅哥，要么服他，要么爱他，这是她选择男友的标准，为某个男人怀孕，则需要这些标准的总和。庞先生在标准之外。在她的眼里，庞先生只是一个普通的台商，矮，微胖，模样不丑但也没有吸引力，有钱，但不算富翁，至于爱，一时无从谈起。她在歌厅酒吧夜总会干了多年，认了不少哥哥，也认了好几个干爹，哥哥们和干爹们替她摆平了不少麻烦。庞先生不一样，他是处于哥哥与干爹之间的那一类客人，她与他的关系，比哥哥要黏糊一些，又比干爹要简洁一点。她始终叫他庞先生，这个捧场者的心，半开半合，有的部分是透明友善的，有的部分浸泡在荷尔蒙里，还有的部分，是一片模糊的阴影，难以看清。她分析过庞先生对她的好，与其说庞先生迷恋她，不如说是庞先生害怕寂寞，她是他治疗乡思的一帖伤膏药。她答谢庞先生的方法曾经很简单，脸颊上送一个香吻，喂他一杯酒，这些免费，如果陪他去见客户，所有的交杯酒，所有的眉来眼去打情骂俏，都计入劳动报酬，庞先生会赠送她最心仪的礼物，一只名贵的手袋，一款最时尚的手机。如此而已。他们之间的关系比露水还虚无。她很懊丧。原以为庞先生的欧洲游邀请是他发放的最后一次红利，旅游兼顾答谢，逃避兼顾散心，原以为巴黎之行是一场轻松的闭幕式，没想到是一场严峻的开幕式。她离开酒吧的时候，听老板娘正在向旅行社咨询去欧洲的旅游路线，巴黎罗马维也纳这些地名触痛了她的心境，她对老板娘没头没脑地说，欧洲再好，你也不能塞旅行箱里带回来，有什么用？浪费钱！老板娘说，你不是才去过吗？你都去欧洲了，我怎么去不得？她自知这样的阻挠太唐突了，气呼呼地补充道，我是为你好，你钱多花不了就去，记住千万别去卢瓦河，那地方有灾气，去了要倒大霉的。
她的室友深蓝小姐也是酒吧歌手，比她还小一岁，已经有过两次流产的经验，有幸获得一家妇产医院的VIP金卡。深蓝小姐热心地陪她去了那家医院。医院在一个新兴的工业区内，外观看起来像一个休闲会所，有个别致的人性化的名称：雅典娜女性关爱中心。
手术室外等着好几个与她年龄相仿的女孩子，容貌身材各异，焦躁怨恨的表情则显得雷同，这支独特的人马汇聚在一起，每个人的腹腔与子宫里，都秘密地隐藏着一份简短的人生小结，专供医生浏览。错误的性。性的错误。这个时代，很多错误都是用手术来解决的。有一张双人沙发椅空着，她和深蓝小姐走过去，发现沙发上盖了一层塑料膜，掀开一看，塑料膜下布满了星星点点的血痕，有的地方像一块暗红色的袖珍地图，有的局部像涓涓溪流。两个人都捂着心口惊叫，旁边一个戴眼镜的女人为他们介绍了血的来历，介绍得细致而冷静，她说刚才有个拿香奈儿包的女孩子坐在这里，半天没抬头，我以为她在发短信的，看她慢慢躺下来，我还想呢，发短信怎么还躺下来发呢？谁想得到，她手上还有一把刮胡子刀片，跑这儿割腕来了！
她们逃离了那张双人沙发，转移到走廊上。她随口点评了那个女孩古怪的行径，都香奈儿了，都坐到手术室门外了，还割腕？想不开！深蓝小姐回头看着那张沙发，说，不一定是想不开，说不定人家是想开了呢。
雅典娜关爱中心业务繁忙，VIP也要等。她坐在长椅上听女友谈她在深圳的购房计划，起初听得认真，渐渐脑子开了小差，走廊上几个年轻男人等候的身影，让她想起了庞先生。她掏出手机翻找她和庞先生在卢瓦河城堡外面的合影。先看自己，她显得那么开心，鬓上斜插了一朵红玫瑰，像一个女巫，时过境迁之后，她纳闷自己当时为什么会那样地开心。再看庞先生，他围着一条红围巾，搂着她的腰，眼睛里有幸福而内敛的光芒。照片的取景角度掩盖了庞先生的身材缺陷，他显得比任何时候都要年轻、高大。怀孕是微妙的，不仅改变了她，也改变了他。庞先生是受益者。这个瞬间，庞先生在她眼里获得了新生，他不再是那个寂寞而多情的商人了，他以一个男人的方式驻扎在她的身体深处，虽然是毫厘之地，却覆盖了她的一部分未来，她与庞先生，因此陡然亲近起来。她叹了口气，心里承认一个最大的意外悄悄发生了：世上有个男人，她不在乎他，她不爱他，但她开始思念他了。
她第一次向女友亮出手机屏幕，公开了庞先生的真实面目，这个台商，你觉得他怎么样？深蓝小姐仔细地看着手机上的照片，捂嘴一笑，就是个台商大叔，不怎么样啊，比那个驯马的，差了十万八千里。她知道深蓝小姐说的是瞿鹰，心里不悦，收起手机说，帅哥不能当饭吃，我其实早想开了，帅有什么用？又不能换美元。
她放弃预约的决定来得很突然。有个学生模样的女孩子站在她身边，满脸倦容，靠着墙打着瞌睡，她站起来对女孩说，你来坐吧，坐着睡，我们要走了。深蓝小姐很惊讶，不做手术了？你要去哪里？她说，买机票，回老家，去找庞先生。深蓝小姐说，你不是发过誓，永远不回老家吗？她摆摆手，苦笑道，我发的誓你千万别较真，发了那么多誓，当歌星灌唱片，做生意发大财，找个白马王子嫁出去，哪个誓言实现了？我发的誓，现在连我自己都不相信了。
他们走到医院的门外，看见工业区的大街上车水马龙，初夏的阳光照耀着一个年轻的南方城市，这个城市她来来去去，终究没有成为她的家乡。她拍了拍路边一棵棕榈树的树干，说，我操，又要走了。深蓝小姐说，迟早都要走，就看你往哪儿走，去年你说要去日本，今年你说要去澳洲，没想到一番折腾，最后还是要回老家去。她说，其实也不是我老家，你们都有老家，我没有，到哪儿我都是一个人。深蓝小姐觉得她的决定太草率，你对他有把握吗？你们以后怎么样，认真谈过吗？她说，谈这种事，我认真不起来，走一步看一步吧，反正我走的都是黑路，摸黑走惯了，哪儿有点亮光就往哪儿走。深蓝小姐问，那个庞先生算亮光吗？她认真地思考了一下，说，我也不知道，他是不是亮光，这次可以测出来了。