晚上八点多钟，我们从江日堂寺回到县城，在一家叫莲花饭店的小饭店吃晚饭，我和兆民让老板娘为我们各下了一碗西红柿鸡蛋汤面，特兴要了蛋炒饭，三人的晚饭一共花了18元。老板娘端来炒饭和汤面，就坐在一边与我们聊家常，她父亲是1950年解放川宁时，随大部队一路打过来的，后来就留在了县城，还找了个藏族女子结了婚。老板娘就在县城出生，又在县城结婚生子。但是几年前下了岗，夫妻二人才开了这家饭店，幸亏生意还算不错。这时又进来一帮喧闹的客人，为首的一个中年人，抬着一大纸箱当地出产的白酒。老板娘马上笑容满面地去招呼客人，很麻利地把客人安顿在两张大圆桌边就座，一桌是中年男女，另一桌是二十出头的年轻人，不一会儿，冷菜热菜就摆上了桌。
我们三人很快吃完了面和炒饭，正准备离开，外面突然刮起大风来，大雨也随着倾盆而下，我们都没带雨具，只好又坐下来等雨停。我看那两桌客人，正兴高采烈地大杯喝酒、大口吃菜，饭局已到了高潮状态。中年男女桌旁的两个女子，正在较着劲对饮，一个看上去像干部模样的女子，手拿一个小小的木制托盘，盘上排列着八九个粗瓷小酒盅；另一个女子从托盘上拿起小酒盅，熟练地把盅里的酒，一个接一个地都倒进另一只手里的大玻璃杯中，然后仰起脖子，很豪爽地一口干了。之后，又如法炮制，倒满一大杯，微红着脸、醉醺醺地大呼小叫着来到年轻人的桌旁。我看到两张桌子之间的地上，有一堆空酒瓶。他们进来时抬着的一箱酒，里面还有六七瓶白酒没开封，看样子今晚不灌翻几个人，饭局是不能尽兴的了。
坐在小小的店堂里等着雨停，耳朵就不自觉地听起邻桌客人的对话来。不一会儿，我就猜出那些已喝得微醉的中年男女，是中石油公司和当地县城的干部，那桌仍十分拘谨的二十出头的年轻人，明显还带着学生气，是从各地刚毕业来这里工作的学生。我忽然有了时光倒流的感觉，40年前的我，也像这些刚走上社会的大学生，带着彷徨，怀着希望，从北京的大学分配到了大西北，一个位于黄河边的偏僻小县城，在那里工作生活、结婚生子，日复一日，度过了人生岁月中最青壮的22年。
记得一位智者，用一首小诗描述芸芸众生相，都是“日出东海落西山，喜也一天，忧也一天；茫茫四海人无数，早也忙碌，晚也忙碌”地过日子。不知不觉中，一生中的22年，光阴倏忽而过，生命流逝，青春不在。我感叹人生的不可测，二十多年在大西北生活的日子，在这个藏地小饭铺里，一幕幕地被回忆起来。那时，怎能预知，我的后半生会在地球另一端的大洋洲生活呢？而如今，眼前的这些年轻人，好似40年前的我，他们会在这个偏僻的小县城生活和工作多久呢？他们各自又将会有怎样的后半生呢？